

Г. Д. В-из Уб.

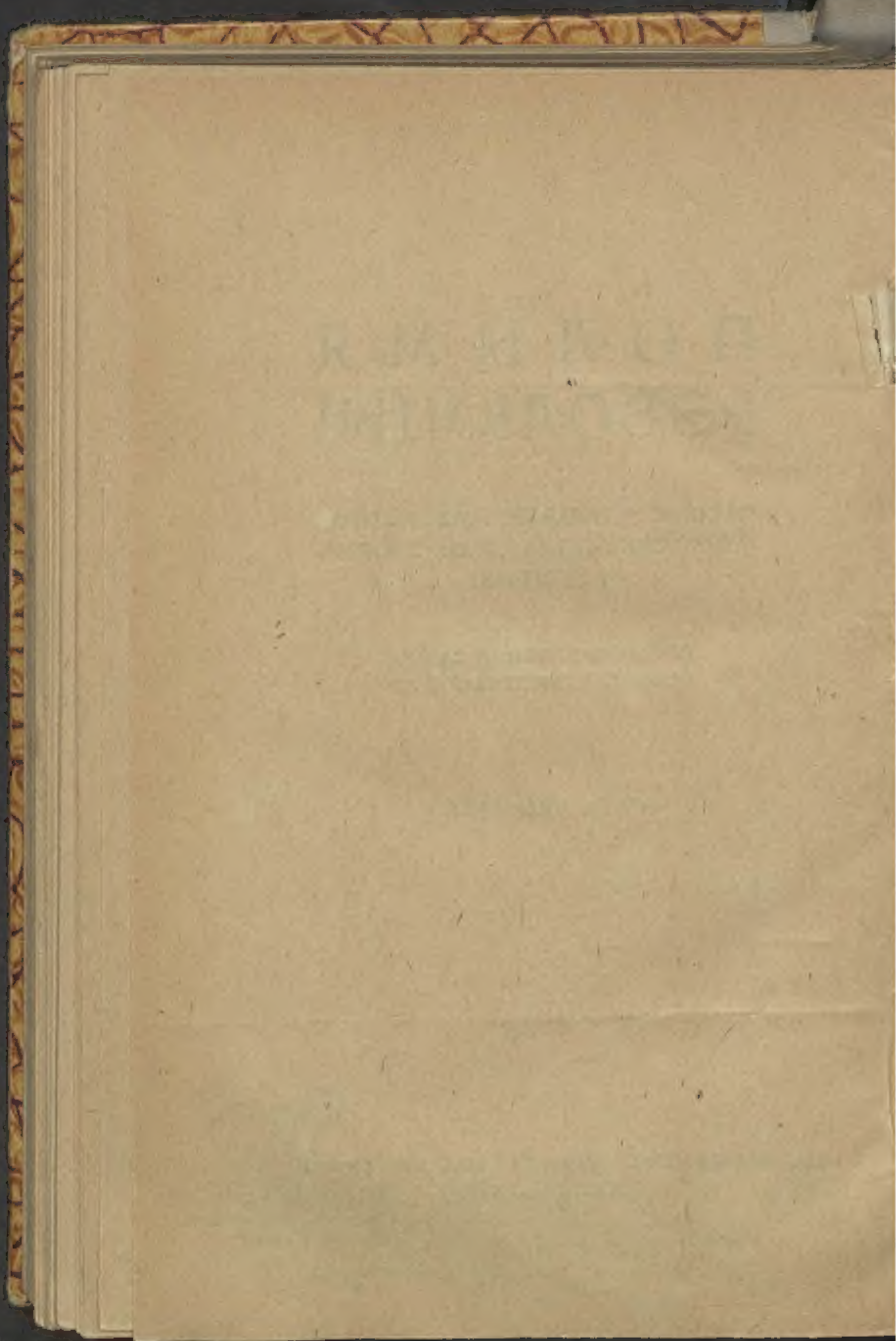
ПОЛЫМ Я РЭВОЛЮЦЫІ

ЧАСОПІС ЛІТАРАТУРЫ, МАСТАЦТВА,
МАРКСІСЦКА-ЛЕНІНСКАЙ ТЭОРЫІ
І КРЫТЫКІ

ОРГАН ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА
СОВЕЦКІХ ПІСЬМЕННІКАЎ БССР

КНІГА ЧАЦВЕРТАЯ

ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ
МЕНСК—1936



Уладзімер Хадыка

ПЯЦЬ ВЕРШАЎ

1.

На хвалях дэён, на ўздрыгах буры чорнай
Мінуўшы скрозь пяскоў падводных мель—
Праходзіць край хадою непакорнай,
Сталёвы волат, свету карабель.

Прасторна дыхаць грудзям акіяна,
Прывольна рэкам бегчы адусюль...
Пад здольнаю рукою капітана
Не згубіць шлях судно, не здрадзіць руль.

Расце зямля ў берагавых абрысах,
Ўстае з імглы, насустрач мчыць кругом.
Хай там яшчэ крывавы дождж не высах—
Туды мы заўтра з сонцам даплывём.

Хай грозіць шторм і точаць нож піраты,
Хай дзіка рогат чуць ліхой пары—
На бераг ступім мы праз смерць і страты,
Ўсіх акіянаў свету ўладары.

І вораг схоўні залатога груза
Не разаб'е, не зломіць тлом сваім...
Пяць маршалаў Савецкага Саюза
Найлепшая парука наша ў тым.

2.

Пазалацелі дрэвы. Восень
Сама ад бляску жмурыць вочы.
Па лету ў полі дні галосіць,
І хмелем кветак брэдзіць вочы.

Ўзмахнуўшы ў распачы рукамі,
Яны імкнуць у сад пад ліпы
І доўга гутараць з вятрамі
Цераз уздыхі і усхліпы.

А ліп знядужаныя цені,
Свой лёс на волю здаўшы слотам,—
Стаяць у лужах па калені
І спяць, стуліўшыся над плотам.

— Напэўна дождж асенні горак...
І ў скутку дум, што слёзы родзіць,
Дарэмна мы шукаем гора—
Яно да сэрца не даходзіць.

І дол, дзе сад губляе лісце,
Не здрыганецца нашым плачам.
Нам варта толькі з хаты выйсці—
Як ўсё пад лад свой перайначым.

Мы ўспомнім дол, дзе куль імжакі
Мы ўсе умелі не баяцца...
Як цяжка там было нам плакаць,
Так лёгка зараз тут смяцца.

І хай пад свістам непагоды
Цішэе сад і дрэва жоўкне,—
Для нас з табой вясна заўсёды,
Бо на душы вясна не змоўкне.

Бо знаем мы другую восень,
Каторай след у сэрцы вечай—
Акордам родных сугалоссяў
У першай песні чалавечай.

Глядзі, якая перад намі
Гарыць і свеціць зорка...
За каляровымі гарамі
Чуваць твая гаворка.

Спыніўся час і ловіць раха
Тваіх прыгожых думак,
Даліну вечар пераехаў,
Згубіў дарожны клумак.

Усе спадкі трапілі пад полаз
Нябачаных развалак...
Ты сілу слоў узяла на голас,
Вярнуцца вечар звала.

Ты рынула вясёлым бегам
Па вечаравы рэчы
І ўсе, абсыпаныя снегам,
Усклала мне на плечы.

Віла ты шчодрыя усмешкі,
Як мы двары міналі.
Табою дораныя снежкі
На мне усе расталі.

І мы, набігаўшыся ўдосталь
За вечарам бяскрайцым,
У сумёт без страху селі проста—
Пачуць, што шэпча край нам...

І вось—магутны і нястрымны,
Ён нам мазнуў рукою.
Яму зямля запела гімны,
Запелі мы з табою.

Ад цёмных хмар ў надземнай зоне
Не засталася следу.
Зусюль палкі на белых конях
На слова краю едуць.

На ўсіх сваіх вялікіх мовах
Ён аддае загады....
Не дрэвы ў вопратках зімовых—
У панцырах атрады.

Ідуць, гатовыя заўсёды,
Гартованыя эвеку.
Няма на свеце перашкоды
Байцу і чалавеку!...

Хай гэта сон, хай нам здалося—
І сон мы робім явай.
На дзень наш неба занялося,
Авеянае славай.

І ты ў маім прайшлася сэрцы
Усходняю зарюю.
Клянучь балот апошніх чэрці
Агонь твайго настрою.

Над каляровымі снягамі
Звініць твая гаворка...
Глядзі—якая перад намі
Гарыць і свеціць зорка!..

4.

Яшчэ зіма зямлю трымае,
Даліна рэк закута ў лёд.
А з сіняй далі песні мая
У душы адзначылі прылёт.

І цэлымі хаджу я днямі,
 Ў блакіт напружваючы зрок.
 Гарыць румянымі агнямі
 На сонцы кроў здаровых шчок.

Пачуццяў згушчаных прадвесню
 Такому загадзя я рад,
 Усё залажэй і ўсё пачесней
 Маёй радзімы далягляд.

У гэтай гордасці не звянеш,
 Не страціш сіл, узнятых тут.
 І дзіўна робіцца, як глянеш—
 Што рвалі іх віхуры смут.

Што ў гэту шыр, хто мог прыходзіў
 Пад кожны дах і кожны дом—
 Блаяць хлуснёю аб народзе,
 Малоць шляхетным языком.

5.

Старой зямлі адвечны сполах
 Сплывае ў досвітным разліве.
 І дні імчаць, нібы на колах,
 Усё весялей, ўсё гаманлівей.

Усё больш агніста сонца свеціць,
 Усё больш радней у даль дарога...
 Усё больш і больш у нашым свеце
 Здаровага і маладога.

Іржой цямнід разбітых страчан
 Апошні пыл атрутнай гнілі.
 Яшчэ такога свет не бачыў,
 Каб мы жыццё мацней любілі.

Народнай радасцю абвіты
 У шчаслівы дом праменны гавак...
 Для нас і намі ўсё здабыта,
 Для нас і намі збудавана.

І не варожба, не малітвы
 Былі святлом вачам узнятым:
 Нас край бярог на полі бітвы,
 Нас край галубіў за варштатам.

І там, дзе з ім яшчэ учора
 Палкі варожыя мы білі—
 Узвялі пачэснай працы хорам,
 Квятлівы сад мы насадзілі,

І на ўвесь свет разросся гоман,
Вясёлы гоман дрэва долі...
Мы чыстату яго нікому
Псаваць і брудзіць не дазволім.

Чырвоны цвет ад белай сцюжы
Сваім дыханнем мы сагрэем...
На варце кожы з нас адужаў—
Мы ў нашай працы не старэем.

Таму і думка не бянтэжыць,
Што маладосць прамчыць з званкамі
І галаву гады аснежаць—
Мы будзем сэрцам юнакамі.

Ішлі мы з чорнага балота,
Гвілі трупы якоў усюды...
Няхай ад іх на нашых ботах
Яшчэ багата ліпне броду—

Трубіць аб заўтрашнім паходзе
Другое шчасце будзе змене—
Прыходзіць, няснёнае ў народзе,
Наступнай славы пакаленне!

Прыходзь, гадуйся і выростай,
Займай нязломнаю хадю
Стагоддзяў новых аванпосты,
Здаровае і маладое!..

Міхась Зарэўкі

НАЯ
П'еса ў 3-х актах, 7-мі карцінах

А С О В Ы:
Якуб — вандроўны цыган, 45 год.
Зора — яго жонка, 35 год.
Андрэй — іхны сын, 17 год.
Мар'яна — жонка Якуба, 70 год.
Ная — дзяўчынка-цыганка, 10 год.
Юзік — піонер, 12 год.
Мікіта — піонер, 13 год.
Пётка Таццяна — старшыня калгаса.
Гарасім — брыгадзір.
Дзед Савасцей — калгасны сторож.
Таварыш Кунарскі — спрадстаўнік з горада.
Начальнік раённай міліцыі.
Калгаснікі, калгасніцы.

АКТ ПЕРШЫ

КАРЦІНА I.

Зжатае поле, пазастаўлянае снапамі ў бабках. У глыбіні сцэны — кусты. Белая
месячная ноч. Пад адной бабкай сядзіць дзед Савасцей, каля яго — Юзік
і Мікіта. Мікіта дрэмле, а Юзік расказвае дзеду казкі.

Юзік. А вось яшчэ, дзядулька, казка пра залатога птаха... За
гарамі, за даламі, за марамі, за лясамі; паміж небам і зямлёй жыў
адзін стары садоўнік. А сад у яго быў, дык ай-яй-яй! Яблык розных,
ігруш, сліў, усяго ўсякага... Каб гэта нам з Мікітам у той сад —
Мікіта, чуеш? (Мікіта нешта мыркае скрозь сон) — дык мы-б не
ведалі, што і рабіць. Дык вось... Быў такі вялікі сад... І вось уна-
дзіўся лётаць у гэты сад залаты птах. Як толькі ноч, дык ён і тут.
Вялізны такі, бліскучы, як агонь. Ня столькі з'есць, колькі дрэў
папсуе, бо лісцё, вецце, сучча — усё гэта смылела ад яго... Цяпер ужо
няма такіх птушак, а даўней былі. Праўда, дзядулька?

Савасцей. (сур'ёзна) Пэўна, што былі.

Юзік. І цмокі-ж, дзядулька, таксама былі?

Савасцей. І цмокі былі.

Юзік. І ведзьмы, і бабы-ягі...

Савасцей. А няўжо-ж.

Юзік. І кашчэі?

Савасцей. Былі і кашчэі.

Юзік. А чардей, дык—уга! Усякага татунку...

Мікіта (раптам пырскае і заходзіцца ад смеху: Юзік таксама смяецца).

Савасцей. Ах вы, шэльмы! Дык гэта вы смяцца з старога? Вось я вам задам... Пашлі жыта пільнаваць, пікеты няшчасныя!..

Юзік. Пойдзем. Мікіта, зробім абход (ідуць направа, але праз момант Мікіта варочаецца.)

Мікіта. А ведаеце, дзядулька,—вы зусім дарэмна на цыганов наракалі, нібы яны каласы пазбскубвалі. Гэта зусім не яны.

Савасцей. А хто-ж па-твойму?

Мікіта. (таямніча). Гэта, напэўна, залаты птах...

Савасцей. Ідзі ты, паскуда! (Замахваецца на Мікіту, той смяючыся, уцякае). Цыфу, блазнюкі! (Дастае капшук, набівае люльку). Яны мне гавораць—не цыганы... Я цыганскую на-туру ўжо ведаю, ого! Гэтулькі перабачыў іх на сваім вяку. Э, не! Мяне ўжо, мой даражэнькі, не ашукаеш, няпраўда! (Кладзе капшук побач з сабой і пачынае, гучна цмокаючы, распальваць люльку. З бабкі паціху высойваецца невялічкая рука і, ўзяўшы капшук, зноў хаваецца). Толькі раззяў рот, дык яны ў цябе з-пад самых рук... (Грабае па зямлі, шукаючы капшук, няўцямна азіраецца навокал). Няйначай—піонеры падкраліся. Ах вы, падышвальцы! Чакайце-ж, зараз я вас спасцігну! (Ідзе ў той бок, куды пабеглі хлопцы. Пасля невялікай паўзы з бабкі вылазіць цыганка Ная. Яна сцеражліва азіраецца, потым выцягвае з бабкі поўна напханы мяшок і валачы яго пад кусты).

Ная (пераймаючы птушыны свіст). Ціу... Ціу...

(З кустоў выходзіць цыганка Зора)

Зора. Давай сюды, давай...

Ная. Вось дзядзьку табака—у старога скрала... з-пад самых рук...

Зора. А мая-ж ты любачка, мая ты красачка... Якая спрытная, якая разумная!... На табе, дзетухна, пустую торбу, паскубі яшчэ каласкоў...

Ная. Тут стораж ходзіць. І піонеры прышлі яму памагаць. Я ад іх у бабку была схавалася.

Зора. Маладзец, мая зязюлечка... Ну, ідзі скоранька!

Ная. Я баюся...

Зора. А ты зноў, калі што, у бабку схавайся. Ночка відная сёння, здалёку ўбачыш...

Ная. Я не пайду. Я не хачу.

Зора. Ідзі, даражэнькая! Ідзі, залаценькая!

Ная. Не хочу.

Зора (злосна). А есці ты хочаш, шчанё праклятае? Хочаш, каб дзядзька зноў за цябе ўзяўся, га? Мала табе ўчора было? (Ная моўчкі бярэ торбу і адыходзіць). Я буду чакаць цябе там, каля дарогі. Чуеш? (Знікае ў кустах. Ная паціху ідзе налева. Праз нейкі час з правага боку паказваюцца Юзík і Мікіта—яны цішком крадуцца, хаваючыся за бабкамí і падаюцца налева, туды, куды пашла Ная. Паўза. Потым чуваць прарэзлівы крык Наі і галасы хлапцоў:—«Ага! Папалася!» «Стой не ўцячэш!» «Трымай яе!» Юзík і Мікіта выводзяць на сцэну Наю).

Мікіта. Дык вось ён які, гэты птах!

Юзík. Вось што... Я буду пільнаваць птаха, а ты бяжы, дзеда пашукай. Ну, хутчэй! (Мікіта выбягае направа, Юзík вядзе Наю да бабкі.) Сядай тут пакуль што. (Абое сядуць пад бабкай). Як цябе завуць? (Ная маўчыць). Ты не хочаш са мной гаварыць? (Ная маўчыць). А, у цябе напэўна няма языка! (Ная энергічна паказвае яму язык). О, язык акуратны!

Ная. Мяне завуць—Ная.

Юзík. Ная? Нейкае недарэчнае імя—я такога ні разу не чуў. Вось таго хлопца, дык таксама—Мікітам завуць. Проста смех...

Ная. Мяне так празвалі, бо я малая. Ная—гэта во, пазногцік...

Юзík. Ага, пазногцік... А мяне завуць—Юзík (Паўза). Ты там, у цыганоў жывеш?

Ная. Я-ж цыганка, што ты не бачыш?

Юзík. Чаму не бачу? Чорная, як галавешка... Што ты ў іх робіш?

Ная. (Ажывіўшыся). А я ўмею гадаць. Давай руку, пагадаю. (Хапае Юзíка за руку і пачынае прыгаварваць грубым манатонным голасам). Жыццё тваё, мой галубок, як рэчка быстрая, як вада кіпучая. Стаіць у цябе на дарозе адна чарнявая, падсцерагае долю тваю несверную. Беражыся, хлопца, чарнявае—праз яе будуць табе мукі сардэчныя, болі душэўныя... Чакаюць цябе, мой залаценькі, вялікія грошы, будзеш трымаць іх у руках і не спажывешся... Шчасце тваё багатае, ды кароткае. Будзеш мець восмера сыноў і адну дачку, адну красную, ясную, уцеху шчасную...

Юзík (перш уважна слухае, потым вырывае руку). Годзе! Напляла няма ведама чаго... Дык ты гэтым займаешся? Нікчэмная прафесія! А яшчэ што ты робіш?

Ная. Скачу.

Юзík. Ну, скакаць; дык гэта кожны дурань патрапіць.

Ная. Я не так проста, я прыгожа скачу, розныя танцы. Мне за гэта многа-многа грошай даюць, іншы раз поўную шапку наабіраем.

Юзík. Што-ж ты робіш з гэтымі грашмі?

Ная. Як—што? Дзядзьку аддаю. Ого, паспрабуй схваць ад яго хоць капейку! Нават ўсё аддасі і то ён чэпіцца, што мала сабралі.

Юзík. Дык ты зусім не скачы, калі ён гэtki.

Ная. Ага, не скач... Ён-жа прымушае! Калі-небудзь, дык проста ног пад сабой не чуеш, а ўсё скач, ды скач... пакуль зусім не павалішся.

Юзік. Ён цябе б'е?

Ная. Яшчэ як б'е! І сізунюм і кулакамі, і чым, што ты хочаш, я ўсё магу вытрымаць. (Горда). Учора, дык вярну якога гузак насадзіў... на вось, памацай!

Юзік (мацае яе галаву). Ой-эй! Які вялізны гузак! Ты гэта церпіш ўсё, га? Ты маўчыш?

Ная. Калі я пажалюся каму, дык ён заб'е мяне. Гэта не вясёлыя, які ён страшны.

Юзік. А бацькі ў цябе ёсць?

Ная. Уга, бацькоў і звання няма. Я-ж сирата, я ў іх амаль у жыву. Яны мяне ўсё прымываюць рабінь. Яны і сюды паслали мяне. Я не хацела ісці, баялася..

Юзік. Якая ты няшчасная, Ная!

Ная. Я ўцяку калі-небудзь ад іх. У мяне ёсць брат недзе ў горадзе, я падслухала раз, як дзядзька з цёткай пра яго гаварылі. Я знайду яго.

Юзік. Ты ведаеш, дзе ён жыве?

Ная. Не, не ведаю. Я яго нават не помню зусім. Але я ўсё роўна пазнала-б яго. Ён, пэўна, прыгожы такі, вялікі, добры... Ён нікому не дазволіць крыўдзіць мяне.

Юзік (горача і рашуча). Мы паможам табе, Ная! Я паставію пытанне ў сваім атрадзе, раскажу ўсё чыста пра цябе, пра твае жыццё. Мы цябе вызвалім, не бойся!

Ная. Пусці мяне, Юзік! Я больш ніколі ніколі не пайду крапі!

Юзік (у захваце). Мы не дазволім, каб нейкія разбойнікі, нейкія бандыты здзекваліся так з чалавека! Мы не дапусцім такой звярынай эксплуатацыі!

(Уваходзяць дзед Савасцей і Мікіта)

Савасцей (крычыць у тон Юзіку). Гэта яна і капішук мой з табакай украла! Ах ты, зладзюга! Ах ты, насенне чортава! У табе пакажу, як добрых людзей ашукваць! (Кідаецца да Ная, хоча яе біць).

Юзік (заступіў яе дарогу). Не чапанце, дзед! Няможна біць яе!

Савасцей. Як гэта няможна? Цыгане і ка няможна? Пусці, шчанюк, а то і табе пападзе разам з ёй!

Юзік (рашуча становіцца перад ім). Не пушчу! Б'це мяне, кнм хочаце, а яе не дазволю! Мый а, сюды! (Стаўляецца абодва перад Савасцею, загароджваючы іх. Дзед стараецца іх аднавіць, у гэтым вальтузаныны Ная ўцякае ў кусты).

Савасцей (рапна змяняе трымац, хлопчык). Вось я... (Азіраецца). Дзе-ж яна дзелася?

Мікіта. Лавіце яе! (Кідаецца да кустоў).

Юзік. Стой! (Апалае галаву, адводзіць бок і гаворыць таямным, прашчым голасам). Мікіта, братачка! Каў ты толькі... чыў, які на галаве ў яе страшэнны гузак!

КАРЦІН:

Вуліца ў калгасе „Новая праца“ Чыста, па святочнаму прыбрапа. У цэнтры налікі новы дом, з якога чуваць водгалас музыкі і вяслае гутаркі. З шумам і гомамам праходзіць гурток моладзі, уваходзіць у дом. Туды-ж з урачыста-важным выглядам ідуць некалькі сталых калгаснікаў. З левага боку паказваецца цыганка

Зора. Яна праходзіць паўз дом, вазірае ў вокны.

Зора. Дажынкi спраўляюць. Сталы пастаўлены, на сталах— усяго-усякага. І бліны, і скваркі, і мяса... (Прыцмокваючы языком, адыходзіць направа, але за вуглом дома спыняецца і пачынае поркацца ў сваіх клумках. На сцэну ўваходзіць Гарасім. Ён затрымлівае аднаго калгасніка, які ідзе ў дом).

Гарасім. Пакліч там старшыню. Скажы, што дужа пільная і сакрэтная справа.

Калгаснік. Добра, скажу. (Ідзе ў дом. Праз момант выходзіць Тацяна.)

Тацяна. А, Гарасім! Ну, што ў цябе за справа такая сакрэтная?

Гарасім (таямніча). На тэрыторыі нашага калгаса знаходзяцца злачынцы.

Тацяна. Што ты, Гарасім? Якія злачынцы?

Гарасім. Злосныя.

Тацяна. Хто-ж яны, гэтыя злосныя злачынцы?

Гарасім. Цыганы.

(Зора, стоячы за вуглом, настарожана прыслухоўваецца)

Тацяна. Што, ізноў у каго-небудзь курыцу ўкралі?

Гарасім. Толькі што званілі па тэлефону з калгаса «Чырвоныя зоры». У іх гэтымі днямі прапала пара коней. Падазрэнне на іх...

Тацяна. Ага, вось яно што... Ты яшчэ нікому аб гэтым не гаварыў?

Гарасім (паказваючы жэстам, што ён умее майчаць). Магіла.

Тацяна. Ну, і добра. Я зараз пазваню, куды трэба, праверу, а тым часам трэба неўзаметку прыгледзецца за імі. Разумееш?

Гарасім. Чаму не разумею? Я ў гэтых справах сёе-тое кумедаю. Глаўнае, каб у іх ніякага падазрэння не было, што мы іх шукаем. Правільна?

Тацяна. Так, так. Ну, я пайду. (Выходзіць).

Гарасім (сам сабе). Глаўнае, не траціць ні аднае хвіліны. (Пазірае на дом, у якім спраўляюць дажынкi, і хвіліну павагаючы ўваходзіць у дзверы. Праз сцэну паспеўна ішоў дзед Савасцей.)

Савасцей. Каб хаця не спазніцца, бо яны гатовы без мяне і балю увесь скончыць. Хто позна ходзіць, той сам сабе шкодзіць.

Зора (выходзіць з за вугла). Дзядзька, а дзядзька! Дай, глыбок, ручку—пагадаю. Усю праўду скажу, усю долю тваю разладню. Што было, што будзе, чаго не было і не будзе—усё пазнаеш, родненькі, усё-чыста скажу табе! Дай ручку, волатка!

Савасцей. А ідай перш мой капшук з табакай што нямогаўка твая на полі сцягнула.

Зора. Каб мне так сонца не ўбачыць, як я ніякага капшука ў

вочы не бачыла. Грэх, мой даргі, на чэсных цыганоў усякае ліха ўзводзіць. Дай ручку, дай пагадаю. Дарма пагадаю, ні капеікі з цябе не вазьму. Хачу табе праўду сказаць.

Савасцей (вагаючыся). Набрэшацш толькі. Я ўжо вашу цыганскую натуру знаю.

Зора. Да-душы, праўду скажу, каб я так з дзеткамі сваімі гаварыла. Калі скажу няпраўду—можаш сабе не паверыць. Век пражыла—не маніла, дык і табе не зманю.

Савасцей (яшчэ больш вагаючыся, убок). Можа згадае, ці дасць праўленне прэмію за ударнае старажоўства? (Сцеражліва сьпіраецца на вокны). Ну, толькі лутчэй: мне няма часу.

Зора (гадае). Жыццё твае, мой галубок, як рэчка быстрая як вада кіпучая. Стаць у цябе на дарозе адна чарнявая, падсцерагае долю тваю несумверную. Беражыся, дзядзька, чарнявае—праз яе будзь табе мукі сардэчныя, болі душэўныя...

Савасцей (вырывае руку). Цьфу, цьфу! Халерыя! Толькі на халерыю спазняюся праз гэту пазолу... (Узыходзіць на ганак, потым абарацьваецца). Адаваў капшук, я табе кажу!

Зора. Мой даражэнькі! Што цыгану ў рукі папала, то прапала... Вынесі хлеба кавалачак, не пашкадуй—не свае-ж гэта, калгаснае.

Савасцей. Як гэта—не свае? А чые-ж яно, калі не мае? Ды, можа я першы чалавек тут у калгасе?

Зора. Вынесі хлеба кавалачак, скварку маленькую. Дай душы ласкавай, дзядзечка!

Савасцей (навічальна). Калі хочаш з усімі есці, дык ідзі з усімі і працавай, а няма чаго тут цыганіць. У калгасе цыгану не парадаецца. (Ідзе ў дом. На сцэну выходзяць Тацяна і Кунарскі).

Тацяна. Дык ты ўжо едзеш, Кунарскі, пакідаеш нас?

Кунарскі. А што мне тут рабіць? У вас такая цяпер работа пацала, што лепш і не трэба.

Тацяна. Выклікаюць?

Кунарскі. Другую тэлеграму ўжо атрымаў.

Тацяна. Ну што-ж... Дзякуй, што памог разварушыць нас трошч.

Зора. Дзень добры, таварышы-галубочкі! З дажынкамі вас... Дай божа вам добрае ўдачы, каб усяго было—і сабе, і людзям, каб і нашага брата ласкай не абміналі.

Тацяна. Ізноў ты цягнешся тут! Няма табе занятку ніякага.

Зора. Дай рук, маладзічка прыгожая, дай пагадаю.

Кунарскі. Гэта, цётка, не маладзічка, а таварыш старшыня калгаса.

Зора. Дай, таварыш старшыня, пагадаю. Пра калгас табе пагадаю, усю праўду скажу, начальніца. Ці будзе жыта радзіць, ці будзе жывёла весціся, ці будзе ў цябе лад і парадак.

Кунарскі (смяючыся). Цётка! Трэба табе змяніць прафесію: за варажбў ў нас працадзён не налічваюць.

Зора (углядаецца ў Кунарскага). Дзядзечка! А ты-ж і сам цыганскага роду. Па вачах бачу, мой залаценькі,—цыган, чысты цыган. Грэх табе адзекавацца з свайго чалавека.

Кунарскі. Хто з цябе адзекваецца, цётка? Я-ж і сам, Са-

чыш, змяніў прафесію і дужа здаволены гэтым. Чаму-б і табе не ўзяцца за якую-небудзь карысную працу. Хоць бы ў калгас паступіць, парабіць разам з усімі?

Зора. Не ўжо, мой галубок, пражыўшы век адным хлебам, на другім толькі зубы паломіш... (Да Тацяны). Не хочаш гадаць, начальніца? Ну, не хочаш—не трэба...

Тацяна (строга). Ідзі, ідзі, грамадзянка! Тут ты не знойдзеш сабе спажывы, дарма толькі ногі пазбіваеш.

Зора. Ой, не будзь такая сярдзіта, мая красачка! Хто беднага цыгана не пашкадуе, таму і шчасця на веку не будзе. (Адыходзіць, пільна азіраючыся на Кунарскага. За вуглом дома спыняецца, прыслухоўваецца).

Кунарскі. Недзе я бачыў гэту цыганку... (Патужна стараецца ўспомніць). Дзе я мог яе бачыць?

Тацяна. Дык ты папраўдье цыган? А я думала—жартуеш.

Кунарскі. Самы сапраўдны цыган. Некалі змалку таксама вось валачыўся з бандай, жыў у шатрах, на калёсах, жабраваў, цягнуў. калі дзе што дрэзна ляжала... (Сядзіць на лаўку перад домам).

Тацяна. Ты прабачай, Кунарскі, але я проста скажу: нікчэмнае жыццё вашых цыганоў.

Кунарскі. Так, ты праўду кажаш—нікчэмнае жыццё. Нікчэмнае і няшчаснае, Тацяна. Усюды, ва ўсім свеце ганяюць іх, як прыблудных сабак, за людзей не лічаць, забараняюць жыць у цэлых краінах, выдаюць супроць іх спецыяльныя законы. А яны—дурні—гатовы лепш эдохнуць з голаду, чымся жыць сталым чалавечым жыццём.

Тацяна. Не, ня ўсюды, у нас ужо мала асталася такіх валацуг. Наша жыццё і іх на свой лад пераварочвае.

Кунарскі. А вось-жа пнуцца некаторыя і ў нашым жыцці знайсці сабе цёмную шчыліну. Бачыш ты яе! Яна ўжо гатова табе і пра калгас пагадаць! Яна, калі хочаш, вываражыць табе, ці выканаеш ты свой вытворчы план, ці пападзе твой калгас на чырвоную дошку! Эх, ты, праклятая цыганская доля!

Тацяна. Ну, а сам ты як з гэтай праклятай доляй расквітаўся?

Кунарскі. Гэта, Тацяна, страшная гісторыя! Восем год таму ўжо як яна здарылася. Мой бацька разам з сваімі сябрамі коньмі займ. ся. Куляў, палтаваў, мяняў... ну, і яшчэ сяк-так прамышляў... разумееш? І вось неяк накрылі іх у адной вёсцы. Узбураны сяляне напалі на табар і, пакуль падаспела міліцыя, зрабілі самі свой суд... У той дзень я згубіў усю сваю сям'ю...

Тацяна (спачувальна). Адразу ўсіх?

Кунарскі. Не, праўда, не ўсіх... Асталася яшчэ маленькая сястрычка—двух год—але ўсё роўна, што і не было яе. Казалі, нібы падобралі не рэкія цыганы і звезлі з сабой, але куды—німа ведама... Мне неяк удалося тады ўцячы і я пайшоў, куды вочы глядзяць. Трапіў у горад, паступіў на завод, троху вучыўся... Так вось і вырабіўся з бадзякі-цыгана на звычайнага грамадзяніна.

Тацяна. А як-жа сястра?

Кунарскі. спрабаваў я потым шукаць яе, ездзіў, распытваў, не прапускаў ніводнага цыгана, але не знайшоў ніякага следу. (Сум-

на). Я вось выбраўся з гэтага броду, а яна недзе г.бее яшчэ, калечыць сваю маладую-душу.

Гадзяна. Ну, не тужы, Кунарскі, знойдзецца неак. Пойдзем вось з намі дажынкі гуляць, павесялімся напаследак. Чуеш, якая там веселасць?

Кунарскі. Добра рабілі, дык добра і гуляюць. *(Ідуць у дом На сцэну выходзяць Юзік і Мікіта).*

Мікіта. Юзік! Тут-жа сёння дажынкі спраўляюць. Можа і мы з табай паспрабуем ўшыцца туды, га? Як ты мяркуеш? Мям-ж так-сама жыта сцерагчы хадзілі.

Юзік *(ухвалевана)*. Важаты кажа, што атрад не мае права мяшцацца ў такія справы. Як гэта—не мае права? Ужое тут права, калі дзяўчынку забіваюць зусім, калі абыходзяцца з ёй горш, як з жывёлай?

Мікіта *(сумна)*. Мусіць малых не пускаюць туды. У калгасе і то няма роўнапраўя нашаму брату.

Юзік. Ён не разумее, якая яна няшчасная! Ён не бачыў, які на галаве ў яе страшэнны гузак!

Мікіта *(мёртвым голасам)*. Ой-ей! Галіны са скаркамі. *(Узыхнушы)*. Ах, як-жа я люблю гэтыя бліны! Здаецца, еў бы іх, еў бясконца...

Юзік. Мікіта! Ты друг мне ці не?

Мікіта. Ну, друг...

Юзік. Ты мне не здрадзіш у цяжкую хвіліну?

Мікіта. А што?

Юзік *(рашуча)*. Я ўсёроўна павінен ратаваць Наю.

Мікіта. А можа пачакаеш троху? Пастанавілі-ж перадаць гэту справу ў сельсовет.

Юзік. Пакуль сельсовет разбярэ, дык цыгане з'едуць адсюль і тады—шукай ветра ў полі!

Мікіта. Ну, а што ты думаеш рабіць?

Юзік *(урачыста)*. Мікіта! Дай мне шчырае піонерскае слова, што ты не адступішся, што ты да канца будзеш памагаць мне ў гэтай справе.

Мікіта *(таксама урачыста)*. Шчырае піонерскае слова!

Юзік. Дык слухай цяпер. У Галі ў горадзе ёсць брат. Ах яе хаваюць гэта, але яна падслухала, як гаварылі пра гэта цыгані. Яна не помніць зусім гэтага брата, але кажа, што ўсёроўна пазнала б яго, каб убачыла. Дык вось... мы падгаворым яе ўцячы з табара, завядзем яе ў горад і паможам ёй знайсці брата. Разумееш?

Мікіта. А ты прозвішча яго і адрас ведаеш?

Юзік. Не, не ведаю.

Мікіта. А яна ведае?

Юзік. Дзе ты бачыў!

Мікіта. Ну, дык шукай ветра ў полі!

Юзік. Дурны ты! У горадзе ўсё можна звысці. Гэта-ж не ў лесе. Там ёсць такія адрасныя столы, на якім усе жыхары напісаны. Або можна ў газету абвестку даць—я сам на свае вочы такую абвестку бачыў. «Шукаю Сёню Бернара, рыжата з чорным ашыўнікам»...

Мікіта. Ну, што-ж, паспрабуй.

Юзік: А ты? Такое твае шчырае слова?

Мікіта (горда). Мікіта Шыцкі слова сваё трымаць умеє!

Юзік: Значыць, будзеш мне памітаць?

Мікіта. Лічу непатрэбным больш гаварыць аб гэтым

Юзік. Дай руку!

Мікіта. Ну, пашлі! Трэба зараз жа зрабіць дзве рэчы: па-першае, правесці аператыўную разведку і, па-другое, распрацаваць падрабязны план дзеянняў. Гайда, Мікіта!

Мікіта (ласка павірае на вочны). А можа ўсётакі. Юзік, ушы-
емя, Га? Можа, часам, і не прагоняць?

Юзік. Кінь ты, Мікіта! Нам з табой трэба справай займацца а брынды біць заўсёды паспеем! Хадзем! (Цягне яго за руку).

Мікіта (адыходзячы). Бліны са скваркамі... Ай-яй-яй-яй!
(Пашлі. Момент сцэны пустая. Потым расчыняюцца дзверы дома і адтуль рэчам з бадзёрымі гукамі гармоні, з вяселым гоманам, тлумам вырываюцца нэлая пloidма хлапцой і дзяўчат. Яны кіпкам і рас-
сыпаюцца па вуліцы перад домам, смяюцца, жартуюць, дзяўчат за-
пяваюць дажынкавую песню. Як праспявае песню, гарманіст грае
польку і некаторыя скачунь. Пад час танца нехта крычыць: «Цыганы!
Пылань ідуць!» Усе абарачваюцца, узіраюцца ў бок. Танцы і музыка
спыняюцца. Адтуль, куды ўсе глядзяць, далаюць гукі цымбал, якія
паступова ўзмацняюцца. На сцэну ўваходзяць Андрэй і Ная).

Андрэй. Дзень добры, гаспадары-калгаснікі! З дажынкамі вас
вядзем, з ураджам багатым, з жыццём заможным. Можа пацешыць
вас, людзі добрыя, нашымі песнямі ды скокамі пыганскімі?

Галасы з патоўпу. Давай, давай! Калі ласка! Просім!
(Андрэй сядзе на лаўцы, бярэ некалькі акордаў на цымбалах. Ная
стаіць, прытуліўшыся да яго. Калгаснікі абступваюць іх шчыльным
колам. Да іх даюцца Тацяна і Кінарскі, якія выходзяць з дома)

Андрэй. Праспяваю вам, таварышы, новую песню, яшчэ не-
спяваную, для вас спецыяльна складзеную, песню пра калгасны ўра-
джай. Вось паслухайце, калі ласка.. (Грае на цымбалах і спявае)

Выйдзі, выйдзі ў чыста поле.

Поглядзі, чыё там жыта
Шчыта коласам налітым
Пра шчаслівую, пра долю?

Каго хочаш запытай—

То калгасны ураджай.

У чыіх садах так вяска
Паэціаліся галіны
Пад гарой апортаў вінных
І антонавак сачыстых?

Каго хочаш запытай—

То калгасны ураджай.

Чыё стада там, ля рэчкі,
На яллёнай на аблони?
У каго такія коні,
І каровы, і авечкі?

Каго хочаш запытай—

То калгасны ураджай.

Хто гасцей так сустракае?—
На сталае кілбасы, скваркі,
А да скваркі будзе й чарка,
Бо ўжо звычка ў нас такая...

Каго хочаш запытай—
То калгасны ураджай.

(Кончыўшы спяваць, Андрэй устае, кланяецца. Усе пляскаюць у ладкі. Крычаць: „Брава!“ „Здарава!“ „Маладзец, цыган!“ „Праспявай яшчэ!“). Андрэй сядзе і пачынае граць вясёлы танец. Ная выходзіць на сярэдзінку кола і скача. Усе з напружанай увагай сочаць за ёй, усе захапляюцца яе лёгкімі спрытнымі рухамі. Калі яна скончыла, выбухае цэлая бура воплескаў Кунарскі, усхваляваны, падыходзіць да Ная, ласкава абнімае яе).

Кунарскі. Дзяўчынка! Скажы, як цябе завуць?

Ная. Мяне завуць Ная.

Кунарскі (расчаравана). Ная... Ная... Нейкае дзіўнае імя... (Пяшчотна гладзіць яе па галовы). Якая ты спрытная, Ная! Як ты прыгожа танцуеш! Табе вучыцца трэба, у балет паступіць... (У гэты момант у натоўпе з'яўляецца Зора. Ubачыўшы Ная з Кунарскім, яна кідаецца да іх і рэзка адцягвае Ная за руку).

Зора. Ну, чаго стала, раззявіўшы рот? Людзей не бачыла? Ідзі да хаты, паскудніца! (Злосна штурхаючы, выводзіць яе са сцэны.)

Кунарскі. Недзе так і сястрыца мая па свеце цягаецца... (Памаўчаўшы). Эх, дай-тку і я ўспомню сваю старую цыганскую практыку. Зайграй, хлопча, што-небудзь вясёлае... Такое, ведаеш... самае весялейшае!..

Андрэй грае на цымбалах, Кунарскі скача, усе прысутныя дружна пляскаюць у ладкі).

З А С Л О Н А.

АКТ ДРУГІ

КАРЦІНА III

Цыганскі табар на ўзлесці. У глыбіні сцэны брудны шадэр, каля яго старыя калёсы з будай. Бліжэй да авансцэны раскладзены агонь, на ім старая Мар'яна варыць нешта ў вялікім казане. Побач з ёй Ная чысціць бульбу. Яна дужа змораная і ледзве стрымлівае дрымоту.

Мар'яна (ляе):

Што мне гора,
Што бяда!—

Я цыганка малада!

Цір-бір-бом,
Цір-бір-бом..

Я цыганка малада!

Мне не трэба
Пышных шат,

Раззалочаных палат.

Цір-бір-бом,
Цір-бір-бом...

Раззалочаных палат...

Дзе шуміць
Зялёны бор,

Там бялее мой шацёр.

Цір-бір-бом,
Цір-бір-бом...

Там бялее мой шацёр.

Буйны вецер
З-пад дуброў

Сцеражэ маё дабро.

Цір-бір-бом...
Цір-бір-бом...

Сцеражэ маё дабро.

Цёмнай воччу
У вышні

Зоры паляць мне агні.

Цір-бір-бом,
Цір-бір-бом...

Зоры паляць мне агні,

Каб жылося
Весялей,

Мне спявае салавей.

Цір-бір-бом,
Цір-бір-бом...

Мне спявае салавей...

Каб яно спрахла, такое жыццё! Пяты дзень адну гэту нішчымную кашу з жыта варым. За цэлы тыдзень першы кошык бульбы накапалі, гультай няшчасныя. Нібы і голя людскога нёма! Самі, ходзяць там, наласуюцца, а мне, старой, каб хто хоць панюхаць чаго прынёс...

На я. У мяне, бабулька, за цэлы дзень макавае расінкі ў роце не было. Я на нагах ледзве стаю з голаду.

Мар'яна. Скач весялей, дык у жываце будзе паўней. Не малая ўжо, можаш зарабіць сабе кавалак хлеба. Мы ў такія гады не толькі самі сябе, а і бацькоў сваіх кармілі... Эх, вось дзе было жыццё! Вось дзе была раскоша нашаму брату, цыгану! Як абложым, бывала, вёску якую — ратунку ад нас няма: той гандлюе, той варожыць, той проста зубы загажарвае, а мы, малыя, што пацукі — нік сюды, нік туды, тут хлеба схопіш, тут скварку злікаш, тут яйцо з-пад курыцы выграбіш, а то дык і кураняці галоўку сквіціш, ды пад паху. Вазамі здабычу адвозілі, во!.. Ну, праўда, білі часамі, добра білі, справна. Умелі тады

бшэ тыганоў. Цяпер што! (Пагардліва). Цябе дык ці адлупцавалі хоць раз як след, га?

Н а я (прахапіўшыся з дрымоты). Што, бабулька?

М а р' я н а. Білі цябе, ці не?

Н а я. Толькі дзядзька з цёткай, ды вы часамі, бабулька.

М а р' я н а. Гэта не лічыцца... А то дык спявала я дзяўчынкаю у хоры ў цыганскім. У горадзе, у рэстаране... Агні ўсюды, бляск, ясная! Паны, як сонцы, садзяць, на нас вачыма лыпаюць. Як заўважым каторага стараватага, лысага, міргнеш яму вокам—а вока чорнае чорнае, ды як агонь,—плячуком павядзеш—во гэтак!—ды сама ўся павярнешся паваю... (Паказвае) Цір-бір-бом, цір-бір-бом... Глядзіш ідзе ўжо да цябе—князь які, граф, а можа і сам барон, за ручку бярэ, у вочы глядзіць, ды й кажа: мармазэль!.. (Здаволена смяецца) Чуеш, ты? Мармазэль, а не то што... (Мяшае ў казане). Трэба ўжо мусіць бульбу засыпаць. Няма сала, дык хоць бульбай заправім. Дагай сюды! Давай бульбу, Ная! (Ная заснула. Мар'яна азіраецца на яе і раптам б'е яе лыжкай у лоб). Ах ты, гадаўка, ах, ты шчанё паганае! Табе ночы няма ўжо? Змарылася дужа, дармаедка праклятая? (Вырывае ў яе кошык з бульбай). Пашла прэч, прыблуда! Пашла прэч з маіх вачэй! Не хочаш рабіць, дык і есці не будзеш! Не дам кашы, не дам ані лыжкі, і не чакай нават! Пашла прэч! (Ная, хліпаючы, адыходзіць у бок і стаіць, прыхінуўшыся да дрэва. З куста, што расце недалёка ад гэтага дрэва, выторкваецца галава Юзіка. Ён строіць надзвычай выразныя міны, але Ная яго не бачыць. Тады ён шпуляе ў яе сухой галінкай. Яна, здрыгануўшыся, азіраецца і заўважае Юзіка. Той паказвае ёй знакамі, каб яна ішла за куст. Ная ідзе. Юзік таксама вылазіць з куста, і яны сустракаюцца.)

Ю з і к. Ты мяне пазнаеш, Ная?

Н а я. Пазнаю.

Ю з і к. А як завуць мяне, помніш?

Н а я. Мікіта.

Ю з і к. Ну, што ты? Няўжо я падобны да Мікіты? Я-ж Юзік!

Н а я. Ага, Юзік.

Ю з і к. Чаго ты плакала?

Н а я. Бабулька мяне лыжкай у лоб трэснула і сказала, што кашы не дасць.

Ю з і к. Чорт яе бяры! Я на ўсякі выпадак узяў кавалак хлеба і сала. На вось, схавай пакуль што дзе-небудзь. (Ная кладзе хлеб у запазуху, але кавалачак адлачала, жуе.) Слухай, Ная, што я табе скажу... Учора мы на атрадзе абмяркоўвалі пытанне аб табе. Я катэгарычна прапанаваў зараз-жа цябе адсюль забраць і пакуль што патрымаць пры атрадзе, а потым паслаць у школу, ці яшчэ туды-небудзь...

Н а я. Мне ўчора нейкі дзядзька казаў, каб я ў балет паступіла.

Ю з і к. Добра, хай сабе і ў балет... Дык ведаеш, не прынялі нас прапазіцыі. Як я ні біўся—нічога не памагло. Кажуць, што мы не маем права гэта рабіць.

Н а я. Я ўсёроўна ўцяку адсюль, я больш не магу з імі жыць. Я пайду шукаць свайго брата.

Ю з і к. Маладзец, Ная! З цябе можа выйсці нядрэнная піо-

нерка. Дык вось што, слухай... Адна ты ніколі не знойдзеш яго. Ты назват да гораду не трапіш, бо дарогі не ведаеш. А станеш распытваць, дык цябе затрымаюць і прывядуць назад. Трэба, каб хто-небудзь пашоў з табой.

Ная. Хто-ж са мной пойдзе?

Юзік. Я.

Ная. Ты?

Юзік. Я.

Ная. А чаго ты пойдзеш?

Юзік. Як чаго? Цябе павяду. Я дарогу да горада, як свае пяць пальцаў, знаю. І там я ведаю, як трэба шукаць, калі адраса не маеш.

Ная (недаверліва азірае яго.). А ты мяне не паддурэш? Можна за тых каласы ў турму павядзеш? Дык гэта-ж я не сама...

Юзік. Каб хацеў, дык я-б тады не выпусціў цябе. Што я не разумею, чаго ты ішла ў гэтыя каласы?

Ная. Дык ты, Юзік, па-праўдзе хочаш ісці са мной?

Юзік. Я-ж табе сказаў.

Ная (з даверлівай ласкай дакранаецца да яго рукі). Я табе, Юзік, за гэта жалезную жабу скакучую падарую—летась на кірмашы ў кітайца сцягнула.

Юзік. Сама ты жаба... Ну, дык вось... Сёння к начы каб была гатова. Забяры ўсе свае манаткі, але каб не надта многа, бо будзе цяжка.

Ная. У мяне нічога няма.

Юзік. Нічога? Ну, яшчэ лепей. Як усе паснуць, устань ціханька і выйдзі сюды, дзе мы з табой цяпер стаім. Я буду тут чакаць... Сабак у вас няма?

Ная. Няма.

Юзік. Гэта самае лепшае. Дык не забудзешся?

Ная. Не.

Юзік. А можа праспіш?

Ная. Я цяпер зарання адасплюся, дык тады не засну.

Юзік. А калі да таго часу што-небудзь асаблівае здарыцца, дык ты выйдзі сюды і ціхенька свісні. Умееш свістаць?

Ная. Ого! (Свісца, як птушка) Ціў! Ціў!

Юзік. Бач ты, як здорава! Трэба будзе самому так павучыцца. Дык вось, як толькі свіснеш, да цябе выйдзе Мікіта—я яго пакуль што на варце пастаўлю—яму і скажаш усё, што трэба. Ён—свой Ну, я пашоў!

Ная. Ідзі, а то вунь ужо й цётка мая сюды валачэцца.

Юзік. Не надта я спужаўся твае цёткі! (Хуценька хавецца за куст. Ная ідзе праз сцяну і, сцеражліва абмінуўшы Мар'яну, за лазіць пад воз. Уваходзіць Зора. Яна набліжаецца да агня і, нахіліўшыся над каваном, гучна цягне носам паветра. Мар'яна ашчэрваецца на яе.)

Мар'яна. Ноздры павыварачваеш, мая галубачка!

Зора. Перш табе нутро павыверне, мая зязюлечка!

Мар'яна. Ноздры павыварачваеш, мая галубачка!

Мар'яна. І ніхто-ж табе хрыбта дзе не зламаў, мая котачка!

Зора. Здохнеш ты раней за мяне, мая ласачка!

Мар'яна (хапае галавешку). У-у-у, нягодніца! Я табе зараз...

Зора. Памалу, памалу! Не ты гадала, не ты і быць будзеш. (Ідзе да шатра).

Мар'яна. Спіць, не чапай! Скажаў пабудзіць, як каша зварыцца.

Зора. Будзе яму каша, будзе і крупеня... (Завірае ў шацёр) Якуб! Якуб! (З шатра чуваць санлівы рык). Якуб! Уставай! (Рантам адскаквае—з шатра вылятае бот. Зора падыходзіць збоку да дэварэй і зноў гучае). Якуб! Уставай. Навіны нядобрыя ёсць!

Мар'яна (падыходзіць з другога боку). Якубка! Каша зварылася. (З шатра зноў чуваць злосны рык і вылятае другі бот.) Дзіцятка роднае! Як соладка спіць! Цалюткую ноч недзе прашвэндаўся.

Зора. Дашвэндаецца яшчэ, чаго добрага...

(З шатра выляціць заспаны, ускудлычаны Якуб. Грозна пазірае на кабет—то на адну, то на другую).

Мар'яна. Каша, сыноч, гатова.

Якуб (да Зоры). Што прынесла, баба?

Зора. Нічога, гаспадар мой дарагі, не прынесла. І гадаць не хоча ніхто, і так ніхто не дае. Кажуць, што ў калгасе цыганоў н' палагаецца.

Якуб (строга глядзіць на яе). Ну, а так што?..

Зора. Глядзела ўсюды, мой галубок, выглядала. Пазамыкана ўсё, пахавана, ды й не падпускаюць блізка, не вераць нашаму брату Курку адну ў цёмны завулак загнала была, дык і тая сабе нейкую дзірку ў шчыкеце агледзела. Чыстая бяда, мой саколік!

Якуб. І тыя скакуны нічога не наскакалі. Дрэнная, бацька, рахуба... (Чухае патыліцу).

Зора. У калгасе свята сёння, дажырк і спраўляюць. Гуляюць, смачуць, п'юць. Бяседу якую сабралі, каб ты толькі бачыў! Бліноў нап'яклі, сала насмажылі, мяса ўсякага. Каб гэта нам...

Якуб. Цыц!

Мар'яна. Сама недзе нажралася там, каля дажынак крвіцуюшыся, каб цябе так...

Якуб. Цыц! (Вялічным жэстам абодвух рук паказвае на раскіданыя ў розныя бакі боты; жанчыны кідаюцца да іх і падаюць: адна—адзін, другая—другі. Якуб сядзе на зямлю і абываецца). Ніхто чужы не прыходзіў сюды?

Мар'яна. Нікогачка не было. Адна я над агнём гэтым крукам сядзела. Ці-ж яго ўварыш, гэта няшчасце? Божачка мілы! Калі ўжо давядзецца з'есці хоць разочак па людзку!

Якуб. Цыц!

Зора. Авой збелабалася, мамачка! Такая гаротніца, што і ў свеце не знойдзеш...

Якуб (Устае да Зоры). І там, на вёсцы ніхто мяне не пытаў?

Зора. Не пытаў, мой галубок, ніхто не пытаў. (Таямніча нахіляецца да яго). Але што я чула, што бачыла, Якуб, ты толькі паслухай... (Знакам запрашае яго адыйсціся ў бок).

Якуб. Рыхтуй там, маці, абедаль. (Адыходзіцца з Зорай).

Мар'яна (ідучы да агня). Ад старой маці, як зладзеі, тояцца. Не будзе добра, не будзе!

Якуб. Ну, што табе там сарока на хвасце прынесла?

Зора (таямніча). Стаю я, мой саколiк, на вулицы, аж iдзе маладзiца i з ёй гарадзкi нейкi—малады, чарнявы...

Якуб. Ну?

Зора. Я—да яе: дай, кажу, пагадаю, маладзiчка прыгожая. А ён кажа: гэта табе не маладзiчка, а старшыня калгасу...

Якуб. Ну, а ты?..

Зора. Што-ж, я i калгасу магу пагадаць, абы ласка твая. Але гляджу я на мужчыну—цыган, да-душы —цыган. Загаварыла я з iм, дык ён i не выракаецца...

Якуб. Хто-ж ён такi?

Зора. Брат яе, Наi... З гораду прыехаў сюды...

Якуб. Адкуль ты ведаеш?

Зора. А я адышлася, стала пiхенька за вуглом, ды i паслухала, аб чым яны гаманiлi. Расказаў ён пра жыццё сваё цыганскае: i як конi кралi, i як бiлi iх, як уцёк ён, як сястру сваю на свеце шукаў сказалi яму, што цыганы нейкiя падабралi...

Якуб. Ён не бачыў яе?

Зора. Бачыў, мой галубок, i гаманiў з ёй. Чула я казаў, што вучыцца ёй трэба, паступаць некуды.

Якуб. Пазнаў?

Зора. Дзе-ж ён пазнае—гэтулькi год... Ды я i не дала iм доўга гаманiць—як убачыла, што ён стаiць з ёй.—схапiла яе за руку, адцягнула прэч.

Якуб. Што ён тут робiць?

Зора. Хто яго ведае... Збiраецца ўжо ад'яжджаць, пэўна сягоння пасдзе назад, у горад.

Якуб. Га, дык i добра! Хай сабе едзе на здароўечка. Аб чым жа клопат? (Хоча iсцi).

Зора (затрымiвае яго). Чакай, Якуб, гэта не ўсё.

Якуб. Ну, што яшчэ там у цябе?

Зора (вельмi таемна). Пра конi гавораць.

Якуб (ажывiўшыся). Хто пра конi гаворыць? Дзе пра конi гавораць?

Зора. Ой, будзе нам бяды з гэтымi коньмi. Казала я: не лезь ты ў гэтую хэўру, не чапайся з калгасным. Не паслухаў, галубок, майго разумнага слова...

Якуб. Цыц! Ты мяне вучыць яшчэ будзеш, га? Ты ўжо стала разумней за мяне? Волю пачула вялікую? (Паступае на Зору, тая палахліва стуляецца). Гавары хутчэй, што пра конi казалi, ну?

Зора. Ой, бяда будзе, Якубка, бяда. На нас падазрэнне маюць, сочаць за намi ўжо, прыглядаюцца.

Якуб. Брэшаш, халера!

Зора. Каб я так дыхала! Званiлi адтуль у тэлефон, наказвалi, каб глядзелi за намi...

Якуб. Ты што-ж мне, ведзьма, адразу гэтага не гаварыла? Што ты мне галаву зелiш цэлую гадзiну? (Збянтэжана кiдаецца на сцэне).

Мар'яна. Каша, сыноч, прастыне, абедань будзем.

Якуб. Я табе гэту кашу на галаву выверну, во'што!

Мар'яна (плаксіва). Божачка мілы! У мяне ўжо ўсе духі падцягнула—так есці хочацца...

Якуб. Дзе Андрэй?

Зора. Недзе тут быў. Я зараз гукну яго. (Адыходзячы, убок.) Ізноў, пэўна, каля калгаснае малатарні. Як толькі хвіліна вольная, дык і туды. Ой, дасць бацька, дасць! (Пашла).

Якуб (у хваляванні бегае па сцэне, потым спыняецца каля маткі, злосна крычыць) Давай лыжку! (Мар'яна дае яму лыжку і ён, прысеішы над казаном, пачынае гучна хапліва цвякаць. Мар'яна таксама есць, асцярожна чэрпаючы кашу ў яго з-пад локця. На сцэну варочаецца Зора і в ёй Андрэй).

Зора (ідучы, ціха Андрэю). Ты ўжо лагадней з ім, сыноч, не спрачайся хаця. Сярдзіты ён дужа.

Якуб. Дзе цягаўся, нягоднік?

Андрэй. Тут быў, недалёчка.

Якуб. Зноў каля малатарні круціўся? (Андрэй маўчыць) Я табе пакручуся! Што табе—грошы там плацяць, ці што?

Андрэй. Ім патрэбен другі машыніст на змену, яны казалі, каб я станаўся. Грошы будуць плаціць.

Якуб. Трасцу ты ў іх заробіш... Майстра такі знайшоўся!

Зора. Якубка! А можа хай бы сабе парабіў? І капейку-б якую прынёс, і сам-бы каля людзей пацёрся...

Якуб. Цыц!

Мар'яна. Ёй абы толькі насупроць. Сама ідзі, ды рабі, калі такая ахвотніца...

Якуб. Цыц! (Кідае есці, устае, падыходзіць да Андрэя). Збірайся ў дарогу.

Андрэй. У якую дарогу?

Якуб. Рудое балота, што пад Арэхавым, ведаеш?

Андрэй. Ведаю.

Якуб. Там у зарасніку знойдзеш коні...

Андрэй (рашуча). Я не пайду туды.

Якуб. Як гэта не пойдзеш?

Андрэй. Я ведаю, чые там коні. Я не хочу лезці ў гэту зладзейскую справу.

Якуб. У якую зладзейскую справу? Што ты вярзеш? Гэта коні мае! Я купіў іх у Арэхаве на кірмашы.

Андрэй. Гэта коні з калгасу «Чырвоныя зоры»! Я і пальцам не дакрануся да крадзеных коняў.

Якуб. Да крадзеных! Хто-ж гэта іх украў, ты мне скажы? Каго ты ўлавіў, што злодзеям называеш?

Андрэй. Ты ўкраў, ты! І мяне хочаш у зладзейства ўцягнуць! Нікуды я не пайду! Абрыдла мне гэта!

Якуб (грозна). Дык ты так на бацьку, га? Дык гэта я табе—злодзей? Я табе—злодзей?

Андрэй (горача). Так, злодзей, злодзей!

Зора. Андрэй, сыночак, што ты гаворыш!

Андрэй. Злодзей! Я гэта адкрыта кажу, я не баюся!

Якуб. Не баішся? Ах ты, шчанё праклятае! (Шукае вачым-бы ідарыць сына, і, заўважыўшы на зямлі сякеру, хапае яе)

У-у-у-, нягоднік! (Замахваецца сякерай. Зора кідаецца да яго, трымае за руку).

Зора. Якубка! Сына...

Якуб. Які гэта сын? Гэта не сын, а гадзюка паганая! Вон з маіх вачэй, паскуднік! Каб твайго духу-паху тут не было!

Андрэй. Не турбуйся! Хутчэй памру, чым вярнуся да гэтага сабачага жыцця! (Адыходзіць).

Якуб. Пусці, я яму галаву расшчаплю! (Зора трымае яго. Ён цяжка аддыхаецца, потым адпіхае Зору, кідае сякеру вобземлю.) Збірайце манаткі, зараз паедзем. Дзе каня падзелі?

Мар'яна. Тут, ля рэчкі пасецца.

Якуб. Давай аброць! (Мар'яна дае аброць). Каб мне як вокам мігнуць усё гатова было! (Выходзяць. Мар'яна з Зорай мятучыцца па сцэне, збіраючы раскіданыя рэчы, потым уваходзяць у шацёр. З-пад вова вылазіць Ная, яна перабягае цераз сцэну на ўмоўленае месца, за куст і свішча).

Ная. Ціў! Ціў! (Паўза). Ціў! Ціў! (Паўза) Ціў! Ціў! (Ніхто не адказвае. Ная разгублена ўзіраецца ў глыбіню леса.)

КАРЦІНА IV

Абстаноўка тая самая, што ў другой карціне. На лаўцы пад домам сядзіць п'янаваты троху дзед Савасцей.

Савасцей (пяе):

— Кума мая, кумачка,
Дзе жывеш?
Чаму мяне ў госцейкі
Не заведзеш?
— Ці ты, куме, розуму
Пытаеш,
Ці ты мае хатачкі
Не знаеш?
А вунь мая хатачка
Ля вады,
З высокага дзераўца—
З лебяды...

(З дома выходзіць Мікіта. Ён вясела сядзе папача з Савасцеям).

Мікіта. Бліны былі, праўду сказаць, ніштаватыя. Драчонкі—яны найлепей са скваркамі, са смятанай я не надта люблю... Вы, дзядулька, дык пэўна і чарку нейкую на здароўечка перакулілі?

Савасцей. А табе не далі, шалахвост?

Мікіта. Мяне каб як прасілі, дык я не ўзяў-бы. Мне-ж няма, я понер. Гэта вам, беспартыйным, дык пі, колькі хочаш!

Савасцей. Хто гэта: я—беспартыйны! Які-ж я беспартыйны, калі я калгаснік?

Мікіта. Дык што? Калгаснікі бываюць беспартыйныя.

Савасцей. Не бываюць калгаснікі беспартыйныя. Беспартый-

ныя гэта тыя, што сюды-туды, круць-верць... А мы ў адзін бок з камуністамі ідзем. Вось ты — піонер, а нічога не разумееш.

Мікіта. Чаму не разумее? Усё разумее, што трэба.

Савасцей. Многа ты разумееш! Беспартыйны... Хе-хе... Гэта табе, браце мой, не даўнейшае. Я можа цяпер першы чалавек у калгасе. Ты ведаеш, блізюк, дзе я сягоння сядзеў? На самым куце! Ага! На куце сядзеў, во табе... З аднаго боку — старшыніха, з другога — таварыш Кунарскі, а перад носам — стос бліноў, во з гэтую пуню....

Мікіта. Я дык спазніўся троху, бо ў мяне былі надзвычайна важныя справы. Але і я яшчэ заспеў стос бліноў во з гэты свіран...

Савасцей. Разумееш ты... А за што мне такая павага, ты гэта ведаеш?

Мікіта. Бо вы ўжо стары, дзядулька, а старых у нас скрозь паважаюць.

Савасцей. Ат, які ўжо там дужа стары! Ці гэтакія старыя бываюць? Вунь Карней, што на тым канцы жыў, за сотню быў пераехаў, а яшчэ на ўнукавым вяселлі лявоніху тупаў. Не за старасць павага мне, а за тое, што я самы большы тут пролетарыят, во за што... З малых дзён як пайшоў па наймах хадзіць, дык і састарыўся на чужым хлебце. А колькі папарабіў, а колькі гора зазнаў, ты й падумаць сабе не можаш.

Мікіта. Хіба ў вас, дзядулька, ніколі гаспадаркі не было?

Савасцей. Аднойчы было ў мяне восемдзесят кароў...

Мікіта. Ай-яй-яй! Гэта-ж цэлы маёнтак!

Савасцей. ... ды каровы ўсё здураныя, усе, як адна, у шкоду глядзяць. А падласкам у мяне быў так разы ў два яшчэ меншы за цябе смаркач...

Мікіта. А-а, гэта вы, значыць, пастухом былі?

Савасцей. Не, архірэй... Я ўсім быў, чым толькі хочаш. Я й старцоў вадзіў, як малы быў, ну, дык і што там такое... А чаму я цяпер за стоража ў калгасе, ты гэта ведаеш?

Мікіта. Бо гэта лягчэйшая работа, і вам, як старому....

Савасцей. Старому-старому... чаўнеш няма ведама што! Я-б яшчэ якую хочаш работу мог справіць не горш за маладога, але-ж мяне па вялікаму даверанню на такі пост паставілі... на пост, разумееш, ці не? Гэта, браце мой, не абы што — калгаснае дабро пільнаваць. Не ўпільнуеш — і ўся наша праца прахам пашла. Лягчэйшая работа... Ого... Патупай вось так ноч-у-ноч, дык пазнаеш тады, ці лягчэйшая, ці не. Ад адных цыганоў...

Мікіта (крычыць). Ой!

Савасцей. Што цябе там укусіла?

Мікіта (ускочыў). Ой, цыганы!

Савасцей. Дзе цыганы?

Мікіта. А дзядулька, што я нарабіў! Гэта-ж мяне Юзік у разведку паслаў, а я з вамі розным тут глупствам займаюся. Прапаў я, прапаў! Бывайце здаровы!.. (Пабег).

Савасцей. (памаўчайшы). Нішто сабе хлопцы растуць, але

вучыць іх трэба, ой, трэба вучыць! Зусім у палітыцы не разбіраюцца. (Пяе):

Кума мая, кумачка,
Дзе жывеш?
Чаму мяне ў госцейкі
Не заведзеш?

(Зноў вяртаючыся да дому выходзіць Андрэй. Ён з хвіліну стаіць у нерашучасці, потым, наважыўшыся, падыходзіць да дзеда).

Андрэй. Добры вечар, дзядулька!

Савасцей. Добры вечар!

Андрэй. Вы не ведаеце, дзе я магу знайсці старшыню калгаса?

Савасцей. А на што табе старшыня калгаса?

Андрэй. У мяне ёсць справа да яго.

Савасцей. Якая справа?

Андрэй (у замяшанні). Бачыце... мне да яго трэба.. да старшыні...

Савасцей (строга). Ты кажы, у чым справа? А можа цябе, цыгана гэтакага, да старшыні і дапускаць не палагаецца? (Андрэй мільгае). Кажы, не бойся! Я-ж таксама не апошні чалавек тут у калгасе.

Андрэй. Бачыце... я—цыган..

Савасцей. Пэўна, што не мерыканец, сам бачу.

Андрэй. Мы стаім тут недалёчка, каля лесу.

Савасцей. Лепш, каб вы далёчка стаялі. Клопату мне ад вас поўная галава. (Андрэй маўчыць). Ну, чаго-ж ты маўчыш? Кажы далей!

Андрэй. Я хачу прасіцца да вас у калгас.

Савасцей. У калгас? Чаго?

Андрэй. Хачу рабіць разам з вамі, хачу тут асесці на сталае жыццё.

Савасцей. Рабіць? А што-ж ты будзеш рабіць? Ты які-такі майстра? На цымбалах іграеш?

Андрэй. На цымбалах іграю.

Савасцей. Хе-хе... у нас такой цымбальнай брыгады яшчэ не завялі.

Андрэй (пачынае гарачыцца). Я вам малатарню направиў. Мне самі казалі там, каб я стаў за машыніста.

Савасцей. А-а, дык ты на-праўдзе майстра? Чаму-ж ты адразу мне так не казаў? (Строга). Але слухай ты, я вашу цыганскую натуру знаю... Папрацуй з тыдзень, а тады забрытаеш каня ды махні-драла?

Андрэй (горача). Я не злодзей! Я іду працаваць, а не красці!

Савасцей. А ты мне вось што, хлопча, скажы... Толькі так, па-чырасці, як за старым ражымам папу на споведзі гаварылі: (Далікатна ўзіраецца ў Андрэя). Ты майго капшука там не бачыў?

Андрэй. Якога капшука?

Савасцей. Ды гэта-ж ваша скачка на полі ў мяне сцягнула.

А н д р э й (злосна). Я ніякага калашука не бачу. Што вы іздзіцеся да мяне? Што вам ад мяне трэба?

Савасцей. Ну, ну ўжо, ціха, ціха... Бачу, што не винават. (Сур'ёзна, зычліва) А гэта добра надумаў, хлопча. Жыццё ў вас, у цыганоў, зусім адсталася. Толькі людзям назаляеце і больш нічога. Паступіш у калгас, дык чалавечкам станеш хаця. Я табе памагу, во што.. Я сам пагавару з старшынём калгаса. Жанчына ў нас за старшыню, добры чалавек, няма чаго казаць. (Пад час апошніх слоў на сцэну ўваходзіць Тацяна. Савасцей яе не заўважыў).

Тацяна. Аб чым гэта вы, дзядзька Савасцей, са мной гаварыць збіраецеся?

Савасцей (у замяшанні). Так, так... Ага... Гэта вось хлопца, цыган....

Тацяна. А-а, майстар самавучка! Знаю, знаю... Ну, што, згодзен парабіць у нас пры малатарні, пакуль малацьбу скончым?

А н д р э й. Таварыш старшыня! Я хачу назусім да вас у калгас паступіць. Я хачу тут жыць астацца.

Тацяна. Ого! як гэта ты раптам надумаў?

А н д р э й. Я не магу больш так жыць... Я пасварыўся з бацькам і сказаў, што больш не вярнуся туды, да іх.

Тацяна. Што-ж гэта ў вас там за сварка такая? У чым не пагадзіліся? (Андрэй маўчыць) Ну, што-ж... Раз сур'ёзна, шчыра ідзеце да нас калі ласка. Падавай заяву, мы разгледзім на пасяджэнні праўлення. А пакуль што станавіся на работу і працуй.

Савасцей. Ды глядзі, добра працуй! У нас, брат, усё па-ударнаму ідзе, не абы-як.

Тацяна. Правільна, дзядзька Савасцей! (да Андрэя) Кватэру ты маеш?

А н д р э й. Я жыў там, у шатры.

Тацяна. Ну, кватэру мы знойдзем табе.

Савасцей. (да Андрэя). Ты жанаты?

А н д р э й. Ды не.

Савасцей. Дзяцей не маеш?

А н д р э й. Што вы? Якіх дзяцей?

Савасцей. (да Тацяны). Я магу яго нават да сябе ў падсуседы ўзяць. Хай пажыве, што-ж ты з ім зробіш....

Тацяна. Ну, вось і добра.

(Цераз сцэну перабягае душа ўсхваляваны Мікіта)

Мікіта. Дзе гэта Юзік? Юзіка вы не бачылі?

Савасцей. У нас тут важнейшыя справы, чымся твайго Юзіка пільнаваць (Мікіта пабег).

А н д р э й. (да Тацяны, якая хоча ісці). Таварыш старшыня! У мяне да вас яшчэ адна справа ёсць.

Тацяна. Якая?

А н д р э й. Я хачу сам-на-сам з вамі пагаварыць.

Савасцей. Гаманіце сабе, гаманіце, а я пайду пагляджу—недзе

там моладзь гуляе, на тым канцы. Дык прыходзь начаваць, маю кватэру табе гут кожны пакажа. (*Адыходзіць напываючы*).

Кума мая, кумачка,
Дзе жывеш?
Чаму мяне ў госцейкі
Не заведзеш?

Тацяна. Ну, дык што ў цябе за сакрэт такі?

Андрэй. Казалі, што ў калгасе «Чырвоныя зоры» коні прапалі.

Тацяна. Ну-ну?

Андрэй. Я ведаю, дзе гэтыя коні.

Тацяна. Ведаеш?

Андрэй. Пад Арэхавым ёсць Рудое балота. Там яны стаяць у зарасніку.

(*Уваходзіць Кунарскі*)

Тацяна. Добра. Пакуль што нікому пра гэта ні слова. Разумееш?

Андрэй. Разумею.

Кунарскі. А я ўжо хацеў паехаць, не развітаўшыся з табою. Цэлую гадзіну шукаю.

Тацяна. У нас тут цікавыя справы, таварыш Кунарскі. Вось бачыш яшчэ адзін цыган мяняе прафесію. Кідае сваю сям'ю і калгас да нас ідзе.

Кунарскі. А, гэта-ж наш спявак і музыка! Маладзец, добра робіш. Ну, а як-жа сястрычка твая, хто ёй цяпер будзе падыгрываць?

Андрэй. Гэта не сястра мая.

Кунарскі. А хто?

Андрэй. Гэта зусім чужая. Яна ў нас толькі гадуецца.

Кунарскі. Што? Чужая?

Андрэй. Яе бацькоў забілі, дык яна круглай сиратой асталася. Кажуць, брат недзе ёсць, у яе, але бацька мой не хоча яе аддаваць, бо яна зарабляе добра.

Кунарскі. Слухай, ты... Як-жа гэта... Чаму-ж такое дзіўнае імя... Слухай, яе, здаецца, Ная зовуць?

Андрэй. Гэта мы самі так празвалі. А імя яе—Аленка.

Кунарскі. Што? Аленка? Дзе-ж яна? Дзе тыя цыганы? Вядзі мяне да іх! (*Андрэй вагаецца*). Ну, пойдзем, чаго ты стаіш?

Андрэй. Я сказаў, што хутчэй памру, чымся вярнуся туды.

Мікіта. Юзік! Дзе-ж гэта мне знайсці Юзіка?

Тацяна. Мікіта! Схадзі вось з таварышом Кунарскім, пакажы яму, дзе цыганы стаяць.

Мікіта (*ледзве не плача*). Ага, цыганы, цыганы... Чаго-ж я Юзіка шукаю? Паехалі некуды цыганы, змыліся з-пад самага носу. А дупер—шукай ветра ў полі!

(*Агульнае замяшэнне*).

З А С Л О Н А.

АКТ ТРЭЦІ

КАРЦІНА V

Невялічкая лясная палянка, абкружаная хмызняком, скрозь прагал, у якім відаць наперадзе кавалак сашы. Сярод паляны цыганка Зора раскладае агонь. Яна злосна дзьмухае, нахіліўшыся над грудком галля, але агонь не разгарасца. На сцэну ўваходзіць Ная—яна цягне на сабе вялікую торбу.

Зора. Накапала? Пакажы! (Ная баязліва падносіць да яе торбу, паказвае). І гэта твая бульба?

Ная. Там чалавек нейкі па полі, штоў — я спужалася, уцякла.

Зора. Чалавек, чалавек... А мы што—не людзі? Нам есці не трэба? Бяжы набірай галля сушэйшага, ніяк агня не распаліць. (Ная ідзе у кусты. Зора сядзіць у задуменні, нахіліўшы галаву. Уваходзіць Якуб.)

Якуб. (да Зоры.) Ну? (Зора маўчыць). Ну? (Зора маўчыць). Аб чым думаеш, я пытаюся? Га?

Зора. Ніхто маіх думак не знаў і не пазнае ніколі.

Якуб. Мудрыць пачала? Разумнай дужа зрабілася? Чакай, я з цябе гэты розум выганю скоро?

Зора. Ты душу з мяне выгнаў, жыццё ў мяне адабраў! (Горача) Вярні мне майго сына, Якуб, куды ты прагнаў яго?

Якуб. А, ты вунь аб чым? Нігодніка таго ўспомніла? Можа б і сама пашла следам за ім?

Зора. Які ён нягоднік! Што ён зрабіў табе? За што ты ўз'еўся на яго, небараку?

Якуб. (Грозна). Цыц! (Уваходзіць Мар'яна).

Мар'яна. Ёй ужо завяло галаву, закруціла—сама не ведае, чаго ёй трэба...

Якуб. Цыц! (Да Зоры) Дзе Ная?

Зора. Тут, недзе, у дровы пашла.

Якуб. Пойдзеш з ёй зараз на вёску: народ тут прасцейшы, можа сёе-тое перападзе... А ты, маці, пільнуй тут, глядзі, каб усё было ў парадку.

Мар'яна. Добра, сыночак, добра.

Якуб. Я пэўна забаўлюся троху, нанач мяне не чакайце. (Хоча ісці).

Зора. Якуб, куды ты пойдзеш?

Якуб. Куды трэба. Не твайго розуму справа.

Зора (затрымлівае яго). Якубка, не ідзі! Хай яны згараць тыя коні—бяда нам будзе толькі праз іх. Чуе мае сэрца, што будзе бяда...

Якуб (злосна). Ты мяне зноў вучыць узялася? Вось я цябе зараз павучу!.. (Замахваецца на Зору, яна адскіквае ў бок).

Мар'яна. Павучыць, ды і добра павучыць яе трэба...

Якуб. Цыц! (Ідзе і ля кустой сустракае Ная, якая нясе бярэмя галля) У-у, шчанё!.. (Знікае ў кустах.)

Ная (нясе галлё на сярэдзіну паляны). Цётка, куды гэта дзядзька пашоў?

Зора (пахмура). На скрут галавы. (Адыходзіць у бок. Ная бярэцца раскладваць агонь. Мар'яна ёй памагае.)

Мар'яна. І чаго ён толькі глядзіць на яе? Што гэта за парадак такі пашоў? Бывала, мой стары, абы што-небудзь не так, не па-яго-наму, дык зараз за косы цябе, ды на зямлю, ды выпяткам, выпяткам. Бывала, месца жывога на табе не пакіне! А то-дык прывяжа да дрэва ды пугай, пугай... От-жа паскачаш тады, от-жа патанцуеш!.. (Уздыхнуўшы) Не, ужо не вернецца тое жыццё! Не тыя ўжо людзі пашлі. (Увалодзіць Зора. У руках яе клумак). Ты куды гэта выбралася, мая галубачка? Куды гэта ты дабро валачэш?

Зора. Не тваё дабро, дык і не пытай.

Мар'яна. Не маё? Не маё? А хто-ж нажываў яго? Хто на яго гараваў?

Зора. Маўчы ты, я больш за цябе гаравала.

Мар'яна. Брэшаш, не ты, а я гаравала! (Хапаеўца за клумак) Не дам! Не дам расцягваць! Не дам!

Зора. Адчапіся ты, ведзьма! (вырывае клумак, Мар'яна валіцца на зямлю).

Мар'яна. (сідзячы на зямлі, румзае). Хай толькі прыдзе Якуб! Усё раскажу, усё чысценька. Не даруе табе гэтае, не даруе...

Зора. Скажы яму, што я да сына пашла. (Хоча ісці).

Ная. Цётка! Вазьміце мяне з сабой! Цётка, любая, я гаксама пайду.

Зора. Цябе яшчэ не хагала.. Мне і адной няма куды дзецца.

Ная. Я пайду, цётка. Я не хачу тут аставацца! (Памыкаеўца ісці следам ва Зорай).

Зора (сярдзіта). Адыйдзі ад мяне, нахаба! Вось я табе зараз... (Знікае ў кустах).

Ная (плачучы). Цётка! Пачакайце! Вазьміце мяне!

Мар'яна (устала з зямлі, плюе ў той бок, куды пашла Зора). Туды табе і дарога, нягодніца няшчасная! Пражывем і без цябе, без гэтакае цацы. (Бярэ вядро і ідзе па ваду.)

Ная (скрозь слёзы). Што мне рабіць? Як мне знайсці той горад? Я не ведаю нават, у які бок трэба ісці. Каб Юзік быў... (Кліча ў распачы) Юзік! Юзік!

(З кустоў раптам паказваецца галава Юзіка).

Юзік. Не бойся, Ная, я тут! (Азіраеўца на бакі, потым валіцца ў кустоў).

Ная (спалоханая нечаканасцю.) Гэта ты? Адкуль ты ўзяўся?

Юзік. А я разам з вамі ехаў на вашым возе. Ззаду, за будай надчапіўся, дык мяне і не заўважылі. Таму няёмка было, але ж гэта не ў госці ехаць... Чаго ты плачаш, Ная?

Ная. Цётка пашла ад нас... На зусім... я прасілася з ёй, дык не ўзяла мяне... Я не ведаю, што мне рабіць?

Юзік. Эх, ты! А на мяне ўжо забылася? Думаеш, я тебе кіну так?

Ная. Я-ж не ведала, дзе ты.

Юзік. Ну, добра ўжо, румза малая... Збірайся, пойдзем, пакуль ніхто нас не бачыць.

Ная. А ты дарогу знаеш?

Юзік. Я дарогу? Я можа дваццаць раз сюды па дровы ездзіў, я ў гэтым лесе кожнае дрэўца ведаю. Нам толькі Рудое балота, каб да цямна перайсці, а там ужо дарога проста ў горад вядзе.

Ная. А ты не баішся?

Юзік. Каго гэта я буду баяцца?

Ная. Ваўкоў...

Юзік. Уга! Можа яны мяне больш баяцца, чым я іх.

Ная. Які смелы!

Юзік. А ты думала што? Піонеры ўсе павінны быць смелымі... Ну, хутчэй! Апраці што-небудзь, каб не было сцюдзёна, ды і гайда!

Ная. Я зараз. (Ідзе ў бок. Юзік ходзіць па сцэне, пільна пачыраючы праз кусты. Раптам зайважыў нешта, затурбаваўся).

Юзік. Ная! Ная! хутчэй! (Выходзіць Ная, апоанутая ў даўнюю, шырокую куртку.) Вунь старая цягнецца сюды. Хутчэй пабяжым! (Ханас Наю за руку і цягне ў бок, але каля самых кустоў спыняецца, абарачваецца і робіць развігальны знак рукой.) Бывай, бабулька! Апошняе прывітанне табе ад піонера Юзіка і вольнае грамадзянкі Наі! Бывай (Бягуць ў кусты. Сцэна з хвіліну пуста, потым з вятром вяды ўваходзіць Мар'яна. Ставіць вяду, поркаецца каля агня і напявае.)

Мар'яна.

Што мне гора,
Што бяда!
Я цыганка малада!

Цір-бір-бом,
Цір-бір-бом...

Я цыганка малада!
Мне не трэба
Пышных шат,
Раззвалочаных палат.

Цір-бір-бом,
Цір-бір-бом...

Раззвалочаных палат...

(Недзё чуваць аўтамабільны сігнал. Праз прагал у кустах відаць, як на сапцы спыняецца аўтамабіль, з якога выходзіць чалавек. Праз момант на сцэне з'яўляецца Кунарскі).

Кунарскі. Дзе цыганы?

Мар'яна. А я, галубок мой, хіба не цыганка, ці што? Паваражыць можа хочаш, дык я не горш за тую нягодніцу ўмею. Дый ручку, саколк, дай, даражэнькі... Ці можа на карты хочаш, дык я і на карты магу...

Кунарскі. Дзе ваш гаспадар?

Мар'яна. Уга, запытаў! Хе хе... Ці-ж цыган адну дарогу мае сабе? Сюды пашоў, адтуль прышоў, а дзе быў, куды хадзіў і сам ён добра не ведае.

Кунарскі. Слухай, бабуля, у вас тут дзяўчынка гадзецца, вы яе Наяй завеце...

Мар'яна. Ага, Ная... Унучка мая. Родная ўнучка...

Кунарскі. Маніш! Нікая яна не ўнучка табе. Яна зусім чужая вам. Яна ў два гады сіратой асталася і вы ўзялі яе да сябе.

Мар'яна. А ты хто такі, мой галубок, што ўсё гэтак добра ведаеш?

Кунарскі. Я брат гэтай дзяўчынкі. Я ўжо восем год шукаю яе.

Мар'яна (лісліва). Брат... Начальнік з гораду... Родненькі мой! (Углядаецца ў яго). Падобны, каб я так здарова была,—падобны. Які прыгожы! Які зграбны!

Кунарскі (неўярыліва). Дзе-ж яна? Гавары, дзе яна?

Мар'яна. Тут, тут у нас. Жыве з намі, як свая, родная. Гадуем яе, пестуем, даглядаем.

Кунарскі. Дзе-ж яна? Чаму яе няма тут?

Мар'яна. Зараз, зараз. Вось толькі што тут гуляла. Адбеглася некуды, мусіць. Зараз паклічам яе... Ная! Ная! Такая слаўная дзяўчынка, такая рахманая, ціхая... Дзе-ж яна дзелася? (Гукае голасам) На-я-а На-я-а (Пауза).

Кунарскі (гукае) На-я-а! На-я-а!..

(З лесу даносіцца далёкае, вяміраючае рэза.)

КАРЦІНА VI

Ноч у глухім балотным лесе. Непраходныя зараслі, паваленыя дрэвы, павышаныя карчмы. На сцяну з левага боку ціка ўваходзіць Юз'ік, нядучы ва руку Наю.

Юз'ік. Хадзі, хадзі, Ная, не бойся! Я тут дарогу ведаю добра. Зараз пройдзем гэта балота, а там ужо—просты шлях.

Ная. Я баюся, Юз'ік. Тут дужа цёмна.

Юз'ік. Ну, дык што там такос,—хай сабе і цёмна. Ведама, ноч. Ноччу ўсё здаецца страшным, а тым часам усё такое-ж самае, як і ўдзень. Нічога асаблівага. Няўжо ты ніколі ноччу ў лесе не была?

Ная. Я аднаго разу нават на матільнік ноччу хадзіла. Шукала цётку і незаўважыла, як на самыя крыжы наскочыла. От, бегла тады, каб ты толькі ведаў. (Чуваць як крычыць сава.) Юз'ік! Хто гэта крычыць?

Юз'ік. Во, дурная! Ці ты не ведаеш? Гэта-ж самая звычайная сава. Птушка такая—разумееш? Яна толькі пужае, а так не зачэпіць—яна людзей баіцца.

Ная (кідаецца да Юз'іка). Юз'ік! Воўк!

Юз'ік (спалоханы). Дзе воўк? Дзе воўк?

Ная. Вунь, вунь ён, калматы, стаіць!

Юз'ік. Дзе стаіць?

Ная. Вунь!

Юз'ік. Выдумала! Там проста пень стаіць, які табе воўк! Ну, і палахлівыя гэтыя дзяўчаты. Чыстая бяда з імі... (Спуджана) Ой!

Ная. Чаго ты, Юз'ік?

Юз'ік. На корч на нейкі ўзбіўся. Такая дарога дрэнная, што проста рады няма.

Ная. Ну, пойдзем хутчэй, Юз'ік! Чаму мы не ідзем далей? Я нічога не бачу. Мне страшна...

Юз'ік. Мы збочылі трэшку са сцёжкі. Сюды трэба, налева... (Ідзе налева і трапляе нагой у яму) Ой, яма нейкая! Куды-ж гэта

мы забраліся? Трэба, мусіць, троху направа падацца! Ну, пэўна, што направа. Як гэта я раней не здагадаўся? (*Ідзе направа і ўпіраецца ў дрэва*) Дрэва нейкае, на самай дарозе стаіць...

Ная. Пойдзем, Юзік, я боюся.

Юзік. Бачыш, Ная, я то дарогу ведаю добра, але тут нейкая сцэжка такая, што ніяк яе не знайсці. Мы пашукаем, не бойся... памаленьку, вобмацкам...

Ная. Пойдзем хутчэй, у мяне ногі баляць, я спаць хочу...

Юзік. Ну, вось, бачыш? Куды-ж ты пойдзеш, калі ў цябе ногі баляць? Я то дарогу знайду, але-ж як табе ісці, гэтак змарыўшыся? Ведаеш што, Ная? Давай пачакаем тут да рання. Ноч, цяпер зусім кароткая. Улетку ноч бывае куды карацей, чым дзень. Ужо зараз будзе відча. Сядзем во тут, пад дрэвам і будзем ціхенька сядзець. (*Сядаюць*). Ты прытуліся да мяне, дык будзе цяплей. Во, так... Спі, Ная, не бойся—я буду цябе нільнаваць. Ты спі...

Ная. А калі—ваўкі?

Юзік. Што ты ўсё: ваўкі ды ваўкі... Чаго іх баяцца, ваўкоў? Яны нам нічога не робяць, бо і мы ім нічога не робім. Яны не крадуць, калі іх не зачэпш. Ваўчочкі, яны такія... шэранькія... Ты бачыла на малюнку?

Ная (*сонна*). Не, не бачыла.

Юзік. Ная! Хочаш, я табе казку раскажу?

Ная (*зусім засынаючы*). Раскажы.

Юзік. Ну, слухай... У далёкай-далёкай краіне, там, дзе хвалюецца сінёе мора, дзе аж да самага неба ўздыхаюцца высачэзныя горы, жыла адна малая дзяўчынка. У яе не было ні бацькі, ні маткі і яна гадалася ў старога пастуха, які пасвіў стада авец, пераганяючы іх з адной верхавіны гары на другую. Дзяўчынка гэта таксама памагала яму. І вось, як споўнілася ёй дванаццаць год... (*У гэты момант чуваць у заросніку нейкі трэск. Юзік, перапалохана, врываецца в месца*).

Ная (*праснуўшыся*). Што гэта? Дзе мы? Юзік, ты тут?

Юзік. Цсс. Нешта трэснула там... (*Паўза. Зноў чуваць трэск.*) Чуеш? (*Недзе недалёка порскае конь*) Конь!

Ная. Ага, конь...

Юзік. Ты во што... сядзі тут і не варушыся, а я зараз зраблю разведку.

Ная. Юзік! Не кідай мяне адну!

Юзік (*строга*). Слухай, што табе кажуць! Я зараз вярнуся... (*Асцярожна пайзе ў зароснік. Ная ціха хліпае, стрымліваючы плач. Праз момант Юзік варочаецца.*) Ная! Мы выратаваны! Тут у кустах нейкія два кані стаяць. Пэўна, хто-небудзь прывязаў, ды не знайшоў потым у цемры. Ты ездзіла калі верхам?

Ная. Я нават наўскачкі магу ехаць і не звалюся!

Юзік. Ого! Ты ў мяне маладзец! Дык сядзем зараз на коней і пусцім іх, куды яны самі пойдучь. Жывёла заўсёды чую, дзе яе хата. Яны нас выведучь на якую-небудзь дарогу, а там мы пабачым ужо, што рабіць... Ну, пашлі! Давай рукі! (*Знікаюць у зароснік, адкуль чуваць, як яны валтузяцца з коньмі. На сцэну ўваходзіць купка*

мужчын на чале з брыгадзірам Гарасімам, які трымае ў руцэ запалены ліхтар).

Гарасім. Во гэта, здаецца, якраз тое самае месца і будзе... Ц-ссс... Чуеце? (Чуваць тупат коней) Павялі, зладзюгі! Чуеце?... (Момант усе прыслухваюцца. Тупат аддаляецца) Ну, галубочкі, тут вы ўжо ў нашых руках! Хлопцы, за мной!..

КАРЦІНА VII

Габінет начальніка раённай міліцыі. Начальнік міліцыі сядзіць за пісьмовым сталом, супроць яго Кунарскі.

Кунарскі. Я дагнаў іх на сашы, за некалькі вёрст ад Арэхава. Там была толькі адна старая цыганка, якая запэўняла мяне, што дзяўчынка ўвесь час была з ёй. Мы з шоферам абшукалі ўсю ваколіцу і не знайшлі нікога. Я ўпэўнены, што яны наўмысля хаваюць яе, бо ім нявыгодна яе аддаваць. Яны экспloatуюць яе, як надзвычай здольную танцорку, і маюць з гэтага немалыя прыбыткі.

Начальнік міліцыі. Вы кажаце, што яны апошні час стаялі каля калгаса «Новая праца»?

Кунарскі. Так. Толькі ўчора яны раптоўна зняліся і выехалі адтуль.

Нач. міліцыі. Во што, таварыш Кунарскі, мы ўсё гэта зараз-жа высветлім. Сёння ўначы мы ліквідавалі банду канакрадаў і сярод іх ёсць адзін чалавек, які пэўна мае некаторае дачыненне да гэтае справы. (Звоніць. Уваходзіць міліцыянер.) Прывідазце, калі ласка, сюды цыгана Якуба. (Міліцыянер выходзіць і на невяліччай паўзе прыводзіць Якуба. Начальнік міліцыі зварачаецца да яго, пакідаючы на Кунарскага). Знаеце вы гэтага чалавека?

Якуб. Не, не знаю. Да-душы, не знаю, таварыш начальнік!

Нач. міліцыі (да Кунарскага). А вы яго знаеце?

Кунарскі. Я, помню, сустракаў яго некалі. Ён таксама бачыў мяне.

Якуб. Каб я так свету не бачыў, як я цябе...

Кунарскі (перапыняючы яго). Вы добра зналі майго бацьку. Ён таксама пыхан быў, яго звалі—Кунарскі.

Якуб. Чакай, чакай... А братачка ты мой, а родненькі! Дык ці не ты гэта Кунарскага сын? А як-жа вырас, а як-жа змяніўся! Бек бы не пазнаў...

Нач. міліцыі. У вас жыве малая дзяўчынка, сястра таварыша Кунарскага...

Якуб. Ай-яй-яй! Каб-жа я знаў, каб я ведаў! Я-ж столькі часу шукаў цябе, увесь свет аб'ездзіў. Гэта-ж не жартачкі брат з сястрой разлучыліся і не ведаюць, дзе адно, дзе другое... У нас яна, родненькі! Прытуліў я яе, сірацінку. Як родную дачку гадаваў. Нічога не шкадаваў для яе, ані-ні... Каб мне даў бог столькі...

Кунарскі. Дзе яна цяпер?

Якуб. Там, на сашы, пад Арэхавым, воз мой стаіць...

Кунарскі. Няпраўда! Я быў там учора і сёння раніцой—там нікога няма апроч старой бабулі.

Якуб. Таварышы даражэнькія! Да-душы, там. Усіх там па-кінуў—і жонку, і матку, і сястрычку таяю. Можна на вёску куды адышліся?

Нач. міл. і. Грамадзянін! Вы дарма хаваецеся і толькі заблытваеце справу. Скажыце проста: дзе вы дзелі гэту дзяўчынку?

Якуб. Святую праўду кажу, таварыш начальнік! Каб мне па гэтай праўдзе век свой пражыць! Каб мне ад родных сваіх такую праўду чуць, як вы ад мяне чуеце... (У гэты момант за дэвярмі чырваць шум, галасы. Дэверы адчыняюцца, уваходзіць Гарасім і з ім некалькі калгаснікаў).

Гарасім. Таварыш начальнік! Коні, што ў «Чырвоных зорах» прапалі былі, знайшліся. Мы іх сюды, да вас прывялі. Злавілі ў Рудым балоце, пад Арэхавым. Каб на адну хвіліну спаазніліся, усё-б прапала. Павялі ўжо іх некуды. Можна сказаць, з-пад самага носа ў нас выхапілі. Але мы-за імі, за імі, па свежаму следу і—хоп іх даражэнькіх! Зладзеі таксама тут, таварыш начальнік—дазвольце прадставіць...

Нач. міл. Давайце іх сюды! (Гарасім выходзіць і зараз-жа варочаецца, вядучы Юзіка і Наю).

Гарасім. Вось яны! (Кунарскі, убачыўшы Наю, робіць мімавольны рух да яе, але сунімаецца, і, стоячы ў баку, моўчкі назірае наступную сцэну).

Нач. міл. Гэта зладзеі?

Гарасім. Так точно, таварыш начальнік! Пэуна, што гэта не самыя важныя, але таксама добрыя птушкі! Іх падаслалі, значыць каб перавялі коняў ў іншае месца. Яны адмаўляюцца, але вы не верце ім, таварыш начальнік! Зладзюганы самыя дасканалыя (Паказваючы на Юзіка, пагардліва). А яшчэ пюнер, называецца...

Юзік. Дазвольце растлумачыць, таварыш начальнік!

Нач. міл. Ну, тлумач...

Юзік. Гэта ўсё чыстае непаразуменне...

Гарасім. Во-во...

Юзік. Мы ніякія не зладзеі...

Гарасім. Чуеце?

Юзік. Мы проста заблудзіліся ў Рудым балоце і зусім выпадкова натрапілі на гэтых коней. Мы селі на іх, каб яны вывелі нас на дарогу.

Нач. міл. А чаго вы ноччу хадзілі па Рудым балоце?

Гарасім. Ага? Ну-ну? Чаго?

Юзік. Гэта дзяўчынка ўцякла з цыганскага табару. Яна не магла там больш аставацца, бо з ёй абыходзіліся горш, як з жывёлай. Вось, паглядэце, таварыш начальнік! (Бярэ Наю за галаву і, падвёўшы да стала, нахіляе яе) Бачыце, які страшэнны гузак?

Нач. міл. Куды-ж вы ішлі з ёй?

Юзік. Яна ішла ў горад шукаць свайго брата, а я веў яе, бо я даў слова, што буду ёй памagaць... (Зайважыў Кунарскага, які ў гэты момант падыходзіць да іх.) Вось і таварыш Кунарскі скажа, што я не зладзей.

Кунарскі (абнімае Наю). Ты ішла ў горад шукаць свайго брата?

Ная. Я ўсёроўна знайду яго! Я не вярнуся назад...

Кунарскі. А ты не знаеш мяне, хто я такі?

Ная (Доўга і пільна ўглядаецца ў яго, потым здагадліва ўсміхаецца) Знаю. Гэта ты і ёсць мой брат. Я адразу пазнала. Я-ж казалася, што ты прыгожы такі, вялікі, добры... Праўда, Юзیک, я так казалася?

Кунарскі. Сястрычка, любая! (Лашчыць яе).

Юзیک. (падыходзіць да Кунарскага і кратае яго за рукаў). Таварыш Кунарскі! У мяне ёсць да вас адна надзвычай важная справа.

Кунарскі. Калі ласка. (Адыходзіць з ім у бок).

Юзیک. Бачыце, таварыш Кунарскі... Я ўсю гэту справу закрывіў без ведама нашага атрада. Маю прапазіцыю аб тым, каб атрад забраў Наю з табара, адхілілі. Тады я ўзяўся за гэта адзін, бо я даў слова, што выратую яе. Я вельмі прашу вас, таварыш Кунарскі, растлумачыць там нашым хлопцам, што я павінен быў так рабіць, што я павінен быў ратаваць гэту няшчасную дзяўчынку.

Кунарскі. Добра, добра, таварыш Юзیک. У мяне тут машына, мы зараз усе разам пад'едзем да вас і ўрэгулюем гэтую справу. Можаш быць упэўнены, што ніхто не асудзіць піонера за тое, што ён смелы, рашучы, што ён умее дачесці да канца свой добры замер.

Юзیک. Дзякую, таварыш Кунарскі. (Падае Кунарскаму руку і той паціскае яе. У гэты момант з шумам раскмыняюцца дзверы і з пакой—страшэнна засопшыся, увесць у пыле,—убягае Мікіта. Ён бесцарамонна распіхае прысутных і падбягае проста да стала начальніка міліцыі.)

Мікіта. Таварыш начальнік! Я маю да вас вельмі важную справу.

Юзیک. Мікіта!

Мікіта. Юзیک! Ты тут? (Паказваючы на Наю, зцім абяцанне тэжана) І гэтая тут? Значыць, я ізноў спазніўся...

Юзیک. А як ты трапіў сюды?

Мікіта. Ды ўсё з цыганамі гэтымі... Я-ж там, Юзик, такі вархал падняў у атрадзе! Важаты сам прызнаў, што няправільна выступіў супроць твае прапазіцыі. Увесь атрад на ногі паставілі. Хлопцы пабеглі ў ва ўсе бакі цыганоў даганяць... Ну, хто—куды, а я—у міліцыю.

Юзик. Пехатой?

Мікіта. Пехатой.

Юзик. І нішто сабе?

Мікіта (аддыхваючыся). Засопся, як трактар.

Юзик (падаючы Мікіту руку). Ну, дружа, прабач мяне...

Мікіта (дужа здзіўлены). Як прабач? За што?..

Юзик. Бачыш, Мікіта, я падумаў быў, што ты—свіння, што ты здрадзіў мне ў самую цяжкую хвіліну. Я памыліўся, Мікіта, прабач...

Мікіта (горда). Мікіта Шыцік слова сваё трымаць умеє (горача ціснуць адзін аднаму руку).

ЗАСЛОНА.

Мікола Хведаровіч.

БАЛАДА

— Перадаць што мы ў асадзе,
Дзвесце шабель у брыгадзе.
А не прыдзе дапамога—
Спадзявацца нам на бога...

На каня. І толькі пыл
Заклубіўся хмарай к небу.
Тэлеграфныя слупы—
Па дарозе круціць пыл.

Конь спаткнуўся, закульгаў,
Ноздры рвуцца хрыпатою,
Пыл заблытаўся ў нагах.
Хмары ўжо над галавою.

Дзвесце шабель—адкажы!
А навокал—рубяжы.
Тут Махно, а там Пятлюра,
А ў гары рагоча бура.

Шпоры ў пекі і ў крыві.
І загад размок ад поту...
— Пападзешся,—каля плоту
Кулю стрэчную лаві!

Сэрца ў грудзях б'ецца глуха,
А навокал—сыпле скруха,
Гоніць хмары, круціць пыл,
І як здань слупы, слупы.

А далей за поўварсты—
Перапоўзваюць кусты.
Зрок напружан: што там, што там?
А ж прамок халодным потам.

Запаліў хутчэй загад:
— Не, не возьмеш, белы гад!
Дыхавіца «Ваську» душыць,
Апускае «Васька» вушы.

Вецер дзьме з усіх бакоў:
— Не ўцячэш ад белякоў!
Спаласуе «бацька» скуру,
Сэрца выцягне Пятлюра.

І хутчэй ён, як мага,
З кабуры дастаў наган.
Дула ўставіў «Ваську» ў вуха,
Толькі стрэл пачуўся глуха.

Толькі ў хмарах рагаталі
Шэсць маланак, шэсць грамоў.
Толькі кулі засвіталі
З чатырох тады бакоў.

— За такую, брат, работу....

Бег ён полем, бег балотам.
Кроўю абліваўся, потам.
Рвалі твар яму кусты,
Прамінаў шляхі, масты.

Ледзь дапаў ён да поўстанка
Перайшоўшы рэчку ў брод...
Дзвесце шабель—як маланка
Рассякалі хмараў ход.

20-11-36 г.
Менск

Я. Чайкоўск

ПЕРШЫ ГОД

У вагоне цесна і душна. Адкінуўшыся к сцяне або прыгнуўшыся да рэчаў, дрэмлюць пасажыры, баязліва прытрымліваючы чамаданы і клумкі. Часам хто-небудзь прачынаецца, нязграбна абмацвае клумкі і, упэўніўшыся ў іх поўнай наяўнасці, зноў знясілена адкідаецца к сцяне, з задавальненнем чухае за пазухай, пазяхае і зноў пачынае драмаць.

Едкі махорачны дым і густы прыкры пах спацелых ног дурманіць галаву. Нарэшце, не вытрымаўшы, Луцкі адкінуў карзіну і, праціснуўшыся між мяшкоў і ног, адчыніў акно. Дыхнула холадам. Начная цемень паступова радзела, ператвараючыся ў шэрую ранішняю мур. Светла-сіняя гладзь неба, рэдка ўкіданая цмянымі крупічкамі зорак, чырванела на ўсходзе. Чырвоная з жоўтаватым адценнем фарба прарэзвалася чорнымі складкамі, якія надавалі ўсяму небасхілу суровы, насуплены выгляд. Можна было падумаць, што вось нехта лінуў на сіні прастор неба брудна-чырвонай фарбай і, каб хутчэй адчапіцца, нехаця размазаў яе даўно абломленым дзеркачом.

Рэзкіначны вецер няласкава перабіраў валасы, праціскаючыся за каўнер кожанкі. Як гэта яму ўдавалася, Луцкі, сціскаючыся ад холоду, шчыльна прыціскаў каўнер. Святлела. Вось складкі на ўсходзе расплыліся, памякчалі і штучная суровасць раптам прарвалася, пырснуўшы радасцю сонечнага святла. Заблішчэла, засерабрылася раса на кусціках шэрай аравы, ад рэдкіх балотных хвоек працягнуліся доўгія чорныя цені. Апоены свежасцю рання, поезд бадзёра прагрымеў на мосце. Бліснула і сплыла назад сталёвая стужка ракі.

Людзі прачыталіся і, працёршы заспаныя вочы, марудна круцілі папяросы.

— Эй, Васіль, ці да Хвойнай далёка?—запытаў малады хлапец, звесіўшыся з трэцяй полкі.

— Не, недалёка, хвілін праз дваццаць прыедзем,—адказаў Луцкі і, абцягнуўшы рубашку, сеў на лаўку.

Вагон ажыў, заварушыўся. Адмыкалі чамаданы і карзіны, раскручвалі клумкі, папраўлялі вопратку.

— Вось, значыць, і скончылася вучоба,—гаварыў Сянін Піліп, старанна выпіраючы свежы малады твар.—Што-ж паспрабуем на стаўніцкага хлеба,—і ён, весела засмяяўшыся, засунуў ручнік у карзіну.

— Ды ўжо-ж—згадзіўся Луцкі,—толькі самі мы навучыліся малавата, на гэтых пяціхвілінных.

— Ну, паложым, не пяціхвілінныя, а гадовыя педкурсы,—запярэчыў чарнявы хлапец, якога ўсе звалі Максімам. Праўда, я не скажу, што курсы далі шмат, але ўсё-ж яны прайшлі не дарма.

— А кінь гаварыць,—рэзка абарвала рыжаватая ў вяснушка дзяўчына,—настаўнікі, нечага сказаць. Ды табе-ж яшчэ гадоў шаснаццаць не болей. Дзіцяне ты горкае, а не настаўнік. Думаеш, калі аднойчы забег у парыкмахерскую, ды абрыў пушок, то ўжо і чалавек стаў? Не, браце. Вось пападзеш у школу, то пазнаеш, што гэта за справа.

— Ну, ну ты закройся.—акрысіўся Максім,—бачыш мама знайшлася. Яна,—Максім звярнуўся да хлапцоў,—з Рыгорам добра не развіталася, дык яе цяпер не чапай. Не ў настроі.

Хлопцы засмяяліся, а Ніна—так звалі дзяўчыну,—адварнулася да акна, лічачы спрэчку бескарыскай.

Аднак напамін аб развітанні закрануў не толькі Ніну. І Луцкі ўспомніў, што Іра прызначана ў далёкі раён і раптам адчуў тупы прыглушаны боль.

... У сталовай было шумна і весела. Маладыя хлопцы і дзяўчаты семнаццаці-восемнаццаці гадоў, будучыя настаўнікі, а пакуль курсанты, пелі, смяяліся, барабанілі лыжкамі, выказваючы нецярпліваць. Ад іншых не адставаў і Луцкі, які, наогул, лічыўся «актыўным».

— Вы, кажуць, матэматык вялікі,—пачуў ён раптам голас суседкі.

Васіль павярнуўся:

— Вы што, задачу хочаце? Калі ласка,—весела заспяшыў ён, гарэзліва ўсміхаючыся.—Правільную трохгранную піраміду павярнулі вяршыняй угі і апусцілі ў яе два шары, радыусы якіх вядомы. Шары дакранаюцца між сабой і да сценак піраміды. Вылічыць плоскі вугал пры вяршыні. Зразумела ўмова? скончыў ён, упэўнены, што задачу так проста не развяжаш.

Дзяўчына задумалася.

— Так,—праз хвіліну адказала яна,—задача простая, але вуска яе не развяжаш. Вось я вам дам задачу чыста абедзеную. Добра?

І не чакаючы згоды, Іра сабрала лыжкі і пачала раскладаць іх на сталае.

— Дык вось, патрэбна, пераклаўшы адну лыжку, ператварыць гэтую няроўнасць у роўнасць.

Луцкі зірнуў вышэй і ўбачыў, што вочы ў Іры сінія, сінія, а на лоб гарэзліва спускаюцца завіткі каштанавых валасоў. Ён пачырванев і не развязаў задачы, хоць звычайна лёгка развязаў цяжэйшыя.

Пасля абеды Луцкага дагнаў таварыш:

— Адчаліся, агрызнуўся Васіль і, не азіраючыся, накіраваўся ён,—бо лагарыфмы ў галаву не палезуць.

Адчаліся,—агрзынуўся Васіль і, не азіраючыся, накіраваўся к рацэ.

Вось тут Луцкі і адчуў, што Іра яму дужа падабаецца. Спачатку

ён не згаджаўся з гэтым, адмаўляў, але ўрэшце павінен быў сам сабе прызнацца: Іра не так сабе дзяўчыца, але нейкая асаблівая.

— Я захварэў—парашыў ён, пасля некаторых разваг.—Захварэў такой хваробай, якая перашкаджае вучыцца.

І Луцкі перастаў заходзіць у пакой, дзе жыла Іра, перастаў з ёй развязваць задачы і нават пры сустрэчах стараўся прайсці незаўважаным.

— Ты што-ж гэта не заходзіш да нас?—пытала Іра.

— Некалі ўсё неяк,—бурчэў Васіль, адчуваючы, што чырванее і не ведае, куды схваць рукі. Хай зайду калі-небудзь.

Астаўшыся адзін, ён прабаваў пераканацца, што Іра горшая за ўсіх дзяўчат, што ў яе і тое дрэнна і гэта не так, аднак нічога не атрымлівалася. І што цікава, дык гэта тое, што нават адмоўленае ў Іры яму падабалася. Усё, што было звязана з ёй набывала для яго асаблівы сэнс, блізкі і дарагі. Яе манера смяяцца, звонка і задорна, рух галавы, якім яна адкідала пасмы валасоў, налазіўшыя на лоб, захаплялі яго.

— Я пасваруся з ёй,—парашыў Васіль і пачаў рабіць ей зусім несправядлівыя заўвагі, рэзка адзваляючыся на кожнае слова.

Іру гэта моцна закранала і яна адмоўчвалася, прыкусіўшы губы. Але потым, забыўшыся на крыўду, зноў пачынала гутарку.

Аб сваіх адносінах да Іры Васіль нікому не гаварыў, мяркуючы, што ўсё хутка неяк абыйдзецца. Аднак пачуццё не праходзіла. Аднойчы ён, нават, верш напісаў, дзе ўспаміналіся і сінь вачэй і завіткі валасоў. Верш гэты яму падабаўся і ён некалькі разоў з усмешкай яго прачытаў, але потым запаліў лісток і, пачакаўшы пакуль загасне попел, выкінуў за акно.

Некалькі разоў ён памыкаўся раскажаць ёй аб сваім пачуцці, але ўсякі раз перамагаў сябе і адганяў навязчывую думку.

Нарэшце падышоў канец вучобы і іх разаслалі ў розныя бакі (а можна было прасіцца ў адзін раён).

На вечары падводзілі вынікі работы. Калі пачаліся скокі, да Луцкага падыйшла Іра.

— Слухай, Васіль, давай патанцуем напаследак.

— Танцаваць?—нерашуча перапытаў Васіль, адчуваючы што яму адразу стала гарача.—Не, гэта ў мяне не атрымаецца.

І ён, не азіраючыся, выбег на двор.

— А ўсё-ж я дрэнна зрабіў,—разважаў цяпер Луцкі, азіраючы Ніну.—Нікому гэта непатрэбка.

... Паравоз, цяжка сапучы, ўзнімаўся на гару.

У калідоры цэлы атрад курэй пад пачалам чорнага з белымі кроплямі пеўня заўзята змагаўся з пасыпаным на падлозе збожжам, напаяўняючы калідор роўнамерным стукам. Пры з'яўленні Луцкага куры замітусіліся і шпарка кінуліся да акна. Відаць, пачуўшы крык з-за дзвярэй высунуўся спачатку мясісты твар, а потым і ўся грузная постаць жанчыны ў сіняй сукенцы, закрытан спераду брудным фартухом.

— Мне трэба бачыць загадчыка,—сказаў Луцкі павітаўшыся. Я прызначан да вас настаўнікам.

— А, настаўнік прыехаў,—пачуўся раптам мужчынскі голас недзе збоку.—Заходзьце сюды.

Луцкі павярнуўся і праз адчыненыя дзверы ўбачыў дужага пажылога чалавека, які, закасаўшы рукавы чорнай рубашкі і трымаючы ў зубах папяросу, старанна здзіраў шкуру з вялікага барака, прывешанага да столі. Пры кожным штуршку галава барана хісталася на надрэзанай шыі і з яе сцякалі кроплі цёмна-чырвонай крыві. Вялікія лужыны крыві на падлозе, вялікія ночвы з вятробамі і безліч розных дзежачак надавалі кухні надзвычай непрытульны выгляд. Паветра было настолькі цяжкае, што Луцкі ледзь трываў.

Чалавек, з папяросай у зубах, адарваўся ад работы, выцер локцем спацелы твар і звярнуўся да Луцкага.

— Будзем знаёмы. Рыгор Піліпавіч Вусаў. Звычайна загадчык школы, а цяпер вось, волей жонкі, разнік,—прагаварыў ён магутным басам.—Вы яшчэ нежанаты?

— Не,—замяўся Луцкі.

— Ну то і ніколі не жаніцеся, бо гэта самая прапашчая справа,—параіў Рыгор Піліпавіч.—Адзін яўрэйскі пісьменнік праўду казаў, што жонка гэта зубны боль, які вечна не дае спакою—піліць і піліць, як піла тупая. Асабліва вось мая на гэта здатна і не прывядзі ты госпадзі.—Вусаў кінуў на стаяўшую ў дзвярах кабету.

— Вось ты ўжо ў мяне маладзец,—агрызнулася тая.—Не слухайце гэтага старога бабніка,—заспяшыла яна.—Гэта ён толькі так гаворыць, а сам ажаніўся вунь у шаснаццаць гадоў.

Гутарка пачынала Луцкаму надакучаць і ён паспяшыў перайсці да справы:

— Гэта ўсё так, але вось дзе мне спыніцца?—запытаў ён.

— А вось тут у гэтым пакоі разам з другім маладым настаўнікам,—паказаў Вусаў.—Маня,—звярнуўся ён да жонкі,—адамкні дзверы.

Хутка Луцкі разам з Абрамам Вайсманам рэзалі дошкі і майстравалі козлы, якія прызначаліся для замены ложка. Ачэсваючы ножкі, Абрам—так звалі другога настаўніка, маладога рухавага хлапца—анявдаў.

— Я прыехаў пазаўчора таксама з аднагодовых і сёння цэлы дзень шукаў чалавека, які-б згадзіўся мяне карміць. Прызнацца, гэта справа не такая простая, але я табе дапамагу.

— Табе колькі год?—запытаў Луцкі.

— Шаснаццаць,—адказаў той.—А табе?

— Мне зараз будзе семнаццаць.

— Значыць аднагодкі.

— Так.

* * *

З самага ранку пачалі ў школу збірацца дзеці. Групкамі і ў адзіночку ўзбягалі яны на школьны двор і запаўнялі школу зво-

нам маладых, здаровых галасоў. Частка дзяцей зацягнулі любімую песню:

Нас рэспубліка прывада
Власть саветаў защицать.

Мы ласкаем капітала
Не дадим торжествовать.

Частка дзяцей гуляла на дварэ. Спрытна лётаў мячык, кінуты вопытнай рукой, з гулам ляцела гладка выструганая палка, кінутая дзесяцігадовым хлапчуком, лепшым іграком у гарадкі.

— Ну, ідзем званіць.—устаў Рыгор Піліпавіч, апраўляючы плечы пояс з чырвонымі кутасамі.

Луцкага ахаліла незразумелае хваляванне. Ён сам добра разумеў, што нічога асаблівага няма, што ён стрэне ў трэцяй групе малых дзяцей, аднак, супроць волі, калені чуць-чуць дрыжалі і голас гучэў няўпэўнена.

— Пашлі.

Пры ўваходзе Луцкага, вучні ўсталі.

— Добры дзень,—пачуліся паасобныя галасы.

— Добры дзень,—адказаў Луцкі.—Сядайце.

Дзеці з цікавасцю разглядалі новага настаўніка, сочачы за кожным рухам. Некаторыя ціха пасмейваліся. Луцкі абавёрся рукамі на стол і чуць нахіліўся ўперад.

— Ну дык вось,—пачаў ён і раптам запнуўся, не ведаючы, як сказаць, дзеці ці таварышы і адчуваючы, што яму стала гарача,—ту дык вось, вучні,—найшоў ён нарэшце патрэбнае слова,—мы пачынаем з вамі новы навучальны год.

— Але, пачынаем,—хіхікнуў ззаду без усякай прычыны хлапчук і прыгнуўся да лаўкі.

Гэты недарэчны смех адразу збянтэжыў Луцкага і ён яшчэ больш пачырванеў. На ілбе выступілі дробныя кроплі поту, а шчокі нервова таргануліся.

— Таварышы вучні,—прагаварыў ён, крыху павысіўшы голас,—я патрабую, каб да маіх слоў адносіліся ўважліва, іначай будучь непаразуменні.

Ого!—пачуўся ранейшы голас і хіхікнула ўжо некалькі чалавек.

«Што за дысцыпліна»,—думаў Луцкі, адчуваючы, што пачынае нервавацца. Яму хацелася рэзка адзёрнуць зрыўчыкаў дысцыпліны, але не ўпэўнены ў поспеху ён перасіліў сябе і моўчкі, кусаючы ніжнюю губу, сеў на крэсла.

— Зараз мы ўтворым запіс усіх вучняў па алфавіту,—загаварыў ён мякка.—Ну вось, як тваё прозвішча,—зварнуўся ён да сядзеўшага справа нястрыжанага хлапчука.

— Шырань, Рыгор Максімаў,—адказаў той устаючы.

— Не Шырань, а певень,—заўважылі ззаду.

Усе засмяяліся і пачалі весела пераглядацца, выказваючы заўвагі. Было ясна, што нешта не ладзіцца, што трэба штосьці рабіць. Пэўна, выгляд настаўніка, малады і збянтэжаны, не выклікае паваті.

— Што гэта за мянушкі такія,—накінуўся Луцкі на самага руха-

вага. Вы-ж таварышы, і кожны мае сваё прозвішча. Глядзіце, каб больш гэтых мянушак не чуў. Які ён вам певень?

— Ну, бо певень,—гарэзліва падхапілі злева.—Ён вечна б'ецца і яго таму ўсе так зывуць.

Досыць!—загарэўся Васіль Сымонавіч. Што за расхлябанасць такая!

У класе настала мёртвая цішыня. Аднак, настаўнік усё-ж заўважыў, што крык не асабліва дэсінчае—частка вучняў здаволена ўсміхаліся.

Як знарок званка доўга не было і Луцкі, робячы выгляд, што не чуе заўваг з месц, спешна перапісваў вучняў.

— Як прозвішча? звярнуўся ён да белагаловага хлапца, які больш за ўсіх парушаў парадак.

— Мелька Лявон.

— Бацька ёсць?

— Ёсць.

— Дзе ён працуе?

Дзе-ж працуе,—перапытаў Мелька, шмаргануўшы носам у калгасе, брыгадзёр першай брыгады,—і лічачы гутарку скончанай, сеў.

Нарэшце прагучэў даўночкачы званок і Луцкі спяшаючыся вышаў з класа.

— Ну, як бязвусыя педагогі?—смяючыся звярнуўся Вусаў.

— У мяне нішто,—пахваліўся Вайсман.

— А ў мяне не зусім. Штосьці дысцыпліна качае.

— Ты, браце, глядзі,—параў Вусаў. Дысцыпліну трэба з пачатку берагчы, бо калі ўпусціш, то потым не справішся. Глядзі,—яшчэ раз паўтарыў ён і накіраваўся на кватэру, адкуль даносіліся выкрыкі жонкі.

* * *

Дні шэрыя і цягучыя паўзлі адзін за адным, быццам ступені велізарнага маруднага эскалатара, размежаваныя чорнымі праваламі асенніх начэй. Звычайна першым прачынаўся Луцкі. Высунуўшы з-пад коўдры ўзлажманую галаву і зірнуўшы на шэрую постаць ветрака, што дзіўнай лгушкан размахнуўся на ўзгорку за аleshнікам, ён крычыць:

— Абраша! Уставай, сыноч! Пара! Уставай, чуеш?

Вайсман лена варочаецца пад шэрай коўдрай, бурчыць, лаецца, а потым, раптоўна сабраўшы рашучасць, адкідвае коўдру і саскаквае на падлогу. Яго адразу абдае асеннім холадам неацепленай кватэры і, каб сагрэцца, ён кідаецца да Луцкага, сцягвае яго з пасцелі і пачынае валгузіць Барацьба ідзе ўпартая. Ляцяць на падлогу спыткі, кнігі, трашчаць і бурацца козлы, замяняючыя ложка, раскідаецца па пакоі вопратка і абутак.

Охканне і сапенне запаўняюць пакой.

Луцкі дужэйшы за Вайсмана, але апошні надзвычай спрытна выкручваюцца і таму поспехі іх у барацьбе амаль роўныя. Урэшце Луцкі хапае праціўніка ўпоперак і, сцягнуўшы разам з пасцеллю на падлогу, садзіцца верхам.

— Здаешся?

— Здаюся,—ледзь хрыпіць Вайсман, папраўляючы валасы, якія распаўзаюцца па чырвоным спацелым твары.

У пакой уваходзіць Вусаў. Ён яшчэ з сваёй кватэры чуў стук і дагадваўся аб яго прычыках.

— Эй, вы, хлапчкі,—крычыць ён з парогу—ды я вас абодвух адзін палажу.

Ён павольна скідае пінжак, і, закатаўшы рукавы, хапае сваімі мускулістымі магутнымі ручышчамі абодвух хлапцоў разам з пасцеллю ды круціць іх у паветры.

— Што, хопіць?

— Хопіць, хопіць, Рыгор Піліпавіч, крычаць спацеўшыя барацьбіты, выкручваючыся з магутных абдымкаў волата.

— То-та, хопіць,—задаволена смяецца Рыгор Піліпавіч.—Эх, вы, настаўнікі!

Хлопцы шпарка апранаюцца і, слізгаючыся па мокрай сцезцы, спяшаюць на сьнеданне.

Загэтакі пачынаюцца тады, калі гатовы настаўнікі і збярупшавучні Праўда, у настаўніцкай высяць «ходзікі», але кожны раз, калі позніцца сьнеданне, Рыгор Піліпавіч адганяе іх назад:

Спяшае наш гадзіннік,—бурчыць ён пры гэтым, трэба будзе маятнік падцягнуць.

Вучні збіраюцца рана і падымаюць страшэнны шум. З класаў нясуцца песні, свіст і проста дзікія крыкі. Толькі некаторыя вучні спакойна сядзяць, рыхтуючы ўголас урокі. Большасць-жа бегаюць па залі, дужаюцца і складаюць «кучку невялічку».

На бруднай падлозе валтузіцца куча цёл, вопраткі. Гучаць смех, выкрыкі і лаянка.

— Эй, кучка невялічка,—крычыць сухарлявы дужы Антось і штурхае таварышоў на кучу цёл, што клубком рознакалёранай вусені ваюцца на падлозе. Антось таксама штурхаюць, але ён спрытна ўхіляецца. Яго сінія зрэбныя штаны і такая-ж рубашка мільгаюць з усіх бакоў.

Ад бесперапыннай беганіны і штурханіны падымаецца страшэнны пыл. Дыхаць цяжка. Пыл садзіцца на мэблю і сцены, пакрываючы іх шэрым налётам. Са сцен пыл сцраюць два разы ў год—к гадавічэ Кастрычніка і к Першаму маю,—а таму пласт яго наводзіць на дрэнныя развагі. Адрывак паперы, на якім напісаны прарокі ўнутранага распарадку, так залеплен пылам, што на ім толькі з напружаннем можна прачытаць: «Бегаць па калідоры і падымаць пыл катэгарычна забараняецца».

Такое становішча санітарый ў школе адразу-ж абурыла Вайсмана і ён звярнуўся да загадчыка:

— Рыгор Піліпавіч, трэба нешта зрабіць з чыстатой, і з арганізацыяй перапынкаў, бо ў нас творыцца штосьці незвычайнае. Ні ў адной іншай школе няма такога беспарадку.

Вусаў зацягнуўся, выпусціў слуп сіняватага дыму і нехаця адказаў:

— А што ты зробіш? Я вось колькі разоў гаварыў тэхработніцы, каб яна кожны тыдзень мыла падлогу, а яна ўсёроўна мые адзін раз у два тыдні. Вось таму і пыл. А дзецям падурэць трэба.

На гэтым гутарка абарвалася. Вайсман бачыць, што ад Вусава больш нічога не даб'ешся і вырашае дзейнічаць сам з дапамогай Луцкага. Вусаў сам па сабе і не дрэнны чалавек, але прывык да гразі, і да школы адносіцца нядбайга. Шмат лепей ён адчувае сябе на грамадскай рабоце, якую выконвае ахвотна і акуратна.

Іншы раз у выходныя дні Вусаў выпівае не меней паўлітра (меншыя порцыі не дзейнічаюць на яго) і чужы хістаючыся заходзіць у пакой да настаўнікаў. Яго твар, заліты здаровай чырванню, чужы уздрыгвае, ніжэй апушчаюцца кончыкі светлых вусоў. Ён цяжка садзіцца на крэсла і скардзіцца:

— Педагагічная работа не па мне, браткі. Ну, які з мяне педагог? Я не магу штодзённа карпець над гэтай крапатлівай работай. Не магу! Мне-б шыр, размах! Вось кіну і паеду дзе-небудзь на будоўлю звычайным цесляром. Там я буду на сваім месцы.

Ён некаторы час маўчыць, азіраючы новую столь, а потым устас і, выцягнуўшыся на ўвесь багатырскі рост, раскінуўшы полы кожанкі, крычыць:

— Вось у дваццатым годзе я на сваім месцы быў. Бывала наляцім на які-небудзь белапольскі атрад, дык як мурашкі рассыпаюцца. І вёдаеце...—ён, не скончыўшы думкі, махае рукой і вываляецца за дзверы.

— Лёг-бы ты, ды не смяшыў-бы людзей. — чуецца голас жонкі.

— Адчапіся.

У Луцкага і Вайсмана набіралася цэлы шэраг пытанняў, якія патрэбна было разабраць. Тут было і плакаванне работы, і падрыхтоўка да ўрокаў, і шэраг метадычных непаразумеў. Аднак ад Вусава чакаць дапамогі не прыходзілася, бо сам ён гэтым не займаўся.

— Планы гэта для начальства пішуць, — гаварыў ён звычайна — Я і без планаў спраўляюся.

— Пойдзем калі-небудзь у сямігодку, запрапанаваў Вайсман Луцкаму.

— Пойдзем.

Мутныя хмары мокрым клоччам плылі над аголенымі палеткамі ледзь не дакранаючыся да верхавін дрэў. З хмар кожную хвіліну праскаў дробны назоілівы дождж, павялічваючы ўжо і так невялікую гразь. І вось падзьмуў усходні вецер і разгнаў прыкрые шэрае клочча. Мокрыя сцэжкі заблішчэлі пад касымі праменямі халоднага аснення сонца. Стала адразу прастарней над высокім купалам нябеснай сіні.

— Схаджу да Максіма, парашыў Луцкі, канчаючы заняткі. — Папершае, прайдуся, а па-другое, праведаю таварыша.

Адпусціўшы вучняў і збегавшы на абед, ён шпарка накіраваўся за вёску.

— Да Зацішша, дзе працаваў Максім, трэба было ісці кілометраў

пяць і, каб паспець да захаду сонца, Луцкі спяшыў. Сіратава чарнела голае поле. Сярод ржэўніка набіраліся кучы пажоўклага бярозавога лісця, на якім рознакалёрна блішчэлі кроплі вады. Хмызняк пазбаўлены летняй прыгожасці, абсыхаў на сонцы. Вакол мертвая цішыня. Адчувалася, як пад нагамі пругка рыліць мокры пясок, раптоўна бялеючы пад націскам нагі. Ад таго, што вакол было ціха, што халоднае паветра рэзка шчыпала за вушы, што вакол усё блішчэла на сонцы, Луцкі адчуваў сябе весела і свабодна. Хацелася ісці і ісці бесперапынна па гэтым шчыльным намокрым пяску, упіваючыся свежасцю асенняга паветра.

З шыпеннем і хлюпаннем падляцеў грузавік і, раптам замоўкшы, пасунуўся па гразі. На кузаве, залепленым гразею, відаць быў надпіс: «С-с Большэвік».

— Сядай, падвязу, — высунуўся з кабінкі знаёмы шофер.

Луцкі, неахвотна адарваўшыся ад сваіх разважанняў, усеўся з ім.

— Газуй, — кінуў ён.

Зразу ўпэўнена загрузкатаў матор. Рэзка рыгнулі шасцярні каробкі хуткасцей. Аўтамабіль рвануўся і, абліваючы прыдарожны хмызняк цэлымі патокамі гразі, заспяшаўся далей.

— Люблю сваю работу, чорт яе вазьмі, — прыгнуўшыся да самага вуха, крычаў шофер. — Спраў многа, часам цэлыя ночы не спіш, а ўсё-ж падабаецца. Вось калі сяду за руль і адчуваю, што ў мяне як трэба працуе матор, калі ў твар б'юць струмені паветра, дык мне хочацца крычаць, пець ды так, каб аж неба страсанулася. Люблю свой АМО.

Твар шофера смяецца, вочы блішчаць, а валасы шавеляцца пад подыхам ветра.

— Угу, неазначальна прагудзеў Луцкі і рашуча нацягнуў шапку.

Максіма Луцкі знайшоў на вёсцы. Абхапіўшы правай рукой постаць чорнабровой красуні, ён заўзята скакаў лявоніху. Струны мандаліны выбівалі знаёмы матыў. Па хаце з глінянай падлогай памаладзецку падскакваючы танцавалі некалькі спацеўшых хлапцоў і дзяўчат, якіх выкрыкамі падбадзёрвалі стаяўшыя.

Луцкі спыніўся ў парозе і з цікавасцю азіраў тонкую постаць таварыша ў зялёнай вайскавай гімнасцёрцы, туга падцягнутай шырокім раменнем. Яго белы твар здаволена ўсміхаўся, а з-пад шырокага казырка весела і неяк здзіўлена блішчэлі вочы.

Праз паўгадзіны, калі абодва таварышы ўжо сядзелі ў акуратна прыбракай кватэры Максіма, апошні расказваў.

— Я, браце, не сумую так, як ты. Ну яе к ліху гэтую работу.

Ты ведай, што кожны вучань ссць маленькі пайдзісвет, які ў пяць разоў хітрэйшы за цябе ды толькі і думае, як нарабіць прырасці настаўніку, што не асабліва цяжка. Я прызык так: прыйду ў клас, дам адным пісаць, другім задачы рашаць, трэцім чытаць. — У мяне тры класы, — а сам сачу за імі, або проста аб сваім думаю. На другой лекцыі памяню работу, праверу крыху і зноў далей. Так глядзіш і прайдзе чатыры лекцыі, пасля якіх каціцца вы, мае маленькія,

на ўсе чатыры бакі і не трывожце сваім крыкам маіх музычных вушэй.

Луцкі, адкінуўшыся да сцяны, моўчкі слухаў развагі Максіма і думае, што дарэмна сюды прыйшоў.

— А вечарам, працягвае Максім,—я таксама не асабліва гарую. Дзяўчат на вёсцы шмат, а я сам ведаеш, не стары ды і з твару дармо вышаў.

Максім закідвае галаву і прыкра хіхікае.

— Сыграй што-небудзь, Максім,—просіць Луцкі.

— Што табе?

— Сыграй Брамса.

Дадому Луцкі не пайшоў, а астаўся начаваць у Максіма. Позна гарэла лампа, асвятляючы накрыты газетай стол, на якім стаяла алтравая пляшка, валяліся кускі хлеба, каўбасы, а ў бляшанай місцы, залітыя расолам, зелянелі неабходныя ў такіх выпадках зялёныя агуркі.

Максім, няўпэўнена перабіраючы пальцамі, хутка сыпаў:

Буду петь, буду петь, буду петь,
Не обижу ни козы, ни зайца.
Если есть о чем скорбеть,
Значит есть чему улыбаться.

Голас яго зрываўся на хрып, але ён, ківаючы галавой, пачынаў спачатку.

Луцкі з непрывычкі хутка ап'янеўшы, тузаў яго за рукаў і з болам у голас прасіў:

— Можа і з мяне будзе добры настаўнік. Я хачу быць настаўнікам, але ты мяне навучы, пакажы, як мне трымацца ў класе, што мне рабіць, каб у мяне Мелька сядзеў як трэба, каб яны мяне слухалі. Ты чуеш? Каб яны мяне слухалі!..

— Адчапіся!—штурхануў яго Максім.—А я адкуль ведаю, што я спец які, ці што. Разам-жа гадовыя канчалі. На, вось выпі лепей.

Ён наліў чуць не поўную шклянку і Луцкі, радуючыся рэзкай горачы, піў закусваючы салёным агурком. Звінелі струны мандаліны, пелі ў два галасы.

* * *

Дрэзкае становішча было з дысцыплінай. Як ні стараўся Луцкі, а правесці ўрок так, каб можна было цалкам аддацца тлумачэнню ніяк не ўдавалася. Заўсёды, скончыўшы лекцыю, ён вымушан быў канстатаваць, што значную частку патраціў на тое, каб даваць вучням заўвагі і хоць крыху супакоіць іх. Пры гэтым Васіль Сымонавіч часта загараўся, крычаў і канчаў тым, што высылаў вучня з класа.

Вось і сёння трэба было тлумачыць вучням множанне на двухзначны лік. Ведаючы, што гэты пераход даволі цяжкі, ён старанна рыхтаваўся да яго, прачытаў адпаведныя месцы ў метадыцы, прадумаў прыклад, напісаў даволі падрабязны канспект і меркаваў, што лекцыя пройдзе не дрэнна. Наогул, трэба зазначыць, што найлепшая дысцыпліна была на лекцыях матэматыкі. Гэта можна было растлумачыць тым, што кожны вучань рашаў прыклад і значыць так

або іначай быў уцягнуты ў работу. Так і сёння лекцыя пачалася даволі добра. Васіль Сымонавіч, выклікаўшы паасобных вучняў, траверыў дамашнюю работу і пачаў тлумачэнне новага.

Але якраз у самы важны момант тлумачэння ўвесь клас раптам узарваўся ад дружнага рогату. Луцкі хутка азірнуўся і ўбачыў, што Шырань, размахнуўшыся, запуская ў паветра папярковы «самалёт», афарбаваны снім чарнілам. Вялікі шматок газетнай паперы плаўна праплыў над паднятымі галавамі вучняў і пад дружныя крыкі, упаў к нагам настаўніка.

— Самалёт, самалёт,—крычаў Мелька і выцягваўся, каб разгледзець цікавую цацку.

— Шырань лётнікам будзе!

— І будзе! Вось пабачыце што будзе! Шырань гэта ого! Цаца! Ёе як спіць, то есці не просіць і каля яго можна без кля праісці,—крычаў Мурашка, кываючы галавой і махаючы рукамі.

Урок парушыўся.

Луцкі моўчкі стаяў, успёршыся рукамі на стол і стрымліваючы наляцеўшае абурэнне.

«Што рабіць? Як спыніць гэты беспарадак?»—мітусілася ў галаве. Жаданне тлумачыць прапала. Ён нагнуўся, падняў шматок паперы, прачытаў нязграбна напісанае «Шырань» і, нервова змяўшы яго, кінуў у парог.

— Навошта? Трэба было мне аддаць,—выказаў жаданне Мелька.—Гэта-ж такі самалёціска.

Шырань з-пад ілба пазіраў на настаўніка, здаволена ўсміхаючыся.

— Шырань!—закрычаў раптам Луцкі не стрымаўшыся.—Гэта што за штукі такія?

— Нічога.—паранейшаму ўсміхаючыся адказаў Шырань.—Я самалёт зрабіў.

— Самалёт? А вось ідзі памнож мне семдзесят шэсць на сорак сем,—ужо цішэй, але паранейшаму рэзка загадаў настаўнік.

Шырань павольна, пераглядаючыся з таварышамі, якія ўсмішкамі выказвалі свае спачуванне, падышоў да дошкі, напісаў на ёй патрэбныя лікі і, не ведаючы, што рабіць далей, глядзеў у падлогу.

— Ну, чаго стаіш? Множ!—прыставаў настаўнік.—Ты-ж не хочаш мяне слухаць, значыць ты ведаеш, значыць ты грамацей ужо вялікі. Ну, не стой, як слуп тэлеграфны, а множ.

Вучні перасмейваліся.

— Ладна, сядай,—пашкадаваў, карэшце настаўнік.—Ды глядзі, каб у мяне больш гэтага не было.

Тлумачэнні прышлося пачаць з самага пачатку, але тут прагукаў званок і не скончыўшы прышлося абарваць.

— Вось яшчэ адна лекцыя прапала дарэмна,—думаў Луцкі, сядзячы ў настаўніцкай.

Ад нервавання і шуму балела галава, шчымела ў горле, а ўсё цела было ахоплена цяжкай стомай.

— Што прызадумаўся, добры маладзец?—запытаў Вусаў, дастаючы кісет з табакай.—На, вось закуры, каб дома не журыліся.

Луцкі скруціў вялікую нязграбную папяросу і з задавальненнем пачаў зацягвацца едкім дымам, адчуваючы, як рэзкая гарката махоркі паступова заглушае тупы боль.

Бывала і горш. Даведзены рознымі выкрыкамі да белага калення, Луцкі пачынаў моцна крычаць, узрушана бегаў па класе і канчаў тым, што прапанаваў вучню пакінуць клас. Звычайна вучні не прырэчаны ўставалі і, знарок маруднымі крокамі, перавальваючыся выходзілі. Іх правадзілі вясёлымі крыкамі, падсмейваннем, а часамі і адкрыта выказвалася жаданне пайсці разам.

Выганяў з класа не адзін Луцкі. Гэтак-жа і з няменшым крыкам рабілі і Вайсман і, нават, сам Вусаў. Часамі ў залі збіралася чатыры-пяць выгнанных вучняў. У такіх выпадках яны, паклаўшы кнігі на сцэну, распачыналі жвавую гульню, агалашаючы залу смехам і крыкам. Крыкі і стук даляталі ў клас, завалодваючы ўвагай вучняў. Некаторыя ўставалі і прасіліся на двор, варочаючыся толькі к канцу ўрока.

Настаўнікі таксама чулі гэты крык, але, ведаючы, што ў залі супакоіць немагчыма, стараліся не звяртаць увагі.

Часта залішне разышоўшагася вучня выклікалі ў настаўніцкую і пачыналі адчытваць па чарзе або і ўсіх разам.

— Ты, што гэта лекцыі зрываеш, га?—нервова тупаючы нагамі, крычаў загадчык.—Ды ты галаву падымі і глядзі мне ў вочы, што там саромяцца!

Усе гэтыя «натацыі» былі настолькі шаблонныя, што Луцкі наперад мог прадбачыць усе варыянты.

Вучні таксама прывыклі да выклікаў у настаўніцкую і адносіліся да іх без усякага страху, ведаючы, што справа крыкам і абмяжуецца. Таварышы цеснай групкай стаялі ля дзвярэй настаўніцкай, чакаючы, «пацярпеўшага» і арганізуючы яму бурную сустрэчу.

Звычайна вучань доўга слухаў папрок настаўнікаў пільна вывучаючы гузікі на сваёй уласнай світцы, шморгаў носам і, калі, нарэшце, яму гэта пачынала дакучаць, жаласліва крывіў твар, робячы плаксівы выгляд, і абяцаў надалей трымаць сябе добра. Гэта «надалей» не цягнулася больш аднаго дня, што добра ведалі настаўнікі аднак вучня адпускарлі. Былі «героі», якія доўга не пачыналі румзаць і ўпарта ўсміхаліся ў адказ на ўсе дакоры. У такіх выпадках справа цягнулася далей і з меншым эфектам.

Вельмі часта ў школу выклікалі і бацькоў вучняў, пасылаючы ім запіскі, або адпраўляючы вучня дадому без кніг.

У настаўніцкую з'яўляўся бацька (або матка) і ў прысутнасці настаўнікаў абяцаў:

— Калі ты мне толькі не паправішся, то з цябе з жывога скуру спущу. Вось хай хоць адзін раз паскардзяцца мне настаўнікі, што ты не паправіўся, то тады сцеражыся, хлопец. Бачыш ты, знайшоўся асэсар!

І бачачы, што словы не асабліва дзейнічаюць, дадаваў:

— Вось прыдзем дадому, то я табе, нягоднік, пакажу!

Настаўнікі доўга маўчаць, слухаючы лаянку і адчуваючы сябе клякавата. Нарэшце хто-небудзь раіў:

— Вы, дзядэшка, дарэмна так крычыце. Біць дзяцей нямажна і непатрэбна. Боем справы не зменіш. Патрэбна штодзённая і сістэматычна выхоўваць дзетвару.

Калі вучняў адпраўлялі ў клас і бацька, падзякваўшы за паведамленне, ішоў дадому, у настаўніцкай адразу рабілася лягчэй.

— А, між намі кажучы, і нядрэнна было-б гэтага вучня добра такі бярозавай кашай накарміць, гаварыў Вусаў, выцягваючыся на лаўцы.— Зусім нядрэнна. Даць-бы яму так, каб аж дзесятаму заказаў, каб ён праз тыдзень памацаў асцярожна тое месца. Вось тады было іначай.

— Трэба з школы выключыць,—няўпэўнена раіў Луцкі, якому лаводзілася больш за ўсіх. Вусаў неазначальна гудзеў.

На гэтым гутарка канчалася.

* * *

— Таварыш Луцкі, вам ліст,—крычыць лістаносец, рослы хлапец у вялізных, залепленых гразею ботах і брызентавым плашчы. Ён балюча крывіць твар ад дыму, які тонкай істужкай віецца з акурка, прылепленая да кіжняй губы і доўга капаецца ў скуранай торбе.

— Вось яно ёсць,—падае ён нарэшце ружовы канверт.

— Дзякую.

Луцкі спешна канчае ўрок і, спатыкаючыся на каменні, бяжыць на кватэру.

— Няўжо яна напісала?—думае ён.

Кнігі ляжыць на стол, а дрыжачыя пальцы ніяк не могуць разарваць ружовы канверт.

Так і ёсць: на маленькім лісту густа пасыпаны знаёмыя літары, а знізу ўсміхаецца знаёмае і дарагое імя.

«Добры дзень, Васіль,—чытаў Луцкі,—хоць мы раз'ехаліся з табой гэтак-жа недарэчна, як і стрэліся, але я ўсё-ж рапшыла напісаць табе пару слоў, мяркуючы атрымаць хоць які адказ. Прызнацца, дык ты нейкі дзіўны чалавек і я зусім не разумею тваіх маводзік, але мне ўсё здаецца, што гэта так напускное. Думаецца, што ты зусім не такі, якім хочаш здавацца і за якога цябе лічаць некаторыя. Кінь крывіць з сябе нешта асаблівае, бо ты як не гніся, а ты, як і ўсе, хлапчук у семнаццаць гадоў, хоць вочы ў цябе і чорныя, бліскучыя. Ну, ды пра вочы кінем. Пачала я ліст з думкай напісаць табе пару гарачых слоў, а вышла, як бачыш, нейкая лаянка. Выбачай.

Пару слоў аб сабе. У тым раёне, куды мяне прызначылі спачатку, я замяняла аднаго хворага настаўніка цэлых два месяцы. Акалічнасці работы і сама работа мне даволі спадабаліся. Як лі кажы, а цікава вучыць малых сінявокіх істот, якія з увагай сочаць за кожным тваім словам. Асабліва мне спадабаўся адзін хлапчук з другога класа. Ведаеш, такі белагаловы з чорнымі, як твае, вачкамі, у сінняй з белымі кроплямі рубашцы. Гэты грамадзянін лічыўся ў мяне лепшым вучнем. Ты-б вось толькі паслухаў як ён з нейкай асаблівай павагай дэкламуе верш. Не ведаю,

але я ў такіх выпадках заўсёды спынялася і мне хацелася пагладзіць яго стрыжаную галоўку. Нядрэнныя і іншыя дзеці. Я хутка зжылася з класам і мела значкыя поспехі. Але вось мой папярэднік ачуняў і я вызвалілася. Мне прапанавалі ехаць у суседнюю вёску, але я, скарыстаўшы момант, выпрасілася ў Наркомасветы. Там нейкая прыгожая жанчына, весела бліскаючы шкламі пенснэ, напісала прызначэнне ў твой раён. Не буду таіцца, што пры гэтым улічылі маё жаданне. Вось такім чынам я апынулася ў Кнышах, якія знаходзяцца за пятнаццаць кілометраў ад цябе. Ужо распачала работу.

Ну досыць на першы раз!

Пішы, Васіль Сымонавіч! Пішы!

З гарачым

Іра.»

Луцкі некалькі разоў перачытаў ліст і, акуратна злажыўшы, схваў у кішэню. Адчувалася так лёгка і весела, што хацелася бегаць, скакаць і ўсміхацца стрэчным.

— Што з табой, Сымонавіч!—дапытваўся Вайсман, ледзь адбываючыся ад насеўшага таварыша,—якая цябе муха ўкусіла, не разумею!

— Муха, кажаш, укусіла.—штурхаў яго Луцкі,—не, браце, не муха а...—ён махнуў рукой і выбег за дзверы.

— Маладзец Іра,—думаў ён спяшаючы на абед.—Бачыш ты, ён падабаецца педагагічная работа. Харошыя дзеці—уважлівыя і пацешныя. Так... А вось у мяне штосьці не клеіцца. Крычаць дзеці, крычу я, а справа ні з месца. Не ўмею падысці, гарачы залішы. Няма такту, няма чуласці. Так, брат, справы...

І, крыху падумаўшы, парашыў: «Пісаць ёй не буду, а ў гэты выхадны збегаю ў Кнышы.»

— Я сёння, цётка, абедаль не прыду, гаварыў Луцкі праз два дні жанчыне, у якой сталаваўся.

— Чаму?

— Дома не буду і вярнуся толькі вечарам.

Ён наспех паснедаў і, хапіўшы шапку, выбег на двор.

Дарога на Кнышы амаль цалкам праходзіла па лесе. Абапал стаяць таўшчэзныя дрэвы, павольна гойдаючы верахвінамі і напайваючы лясную ціш манатонным шумам. Сцежка цвёрдая, пераплецена безліччу карэнняў ды ўсеяна шышкамі, хваёвымі шыпулькамі і лісцем. Ісці весела і лёгка. Паветра вільготнае і цёплае, як іншы раз бывае ў пахмурны дзень глыбокай восені. Вось дарога павольна збягае ў лагчыну і хвойнік мінаецца. Насуплена выпрасталіся жылістыя асілкі-дубы, чорнымі кратамі пераплятаючы неба. За лагчынай зноў падымаецца ўзгорак, зноў пачынаецца хвойнік, да якога часамі падмешваюцца бярозы і калматыя елкі. Аднак Луцкага не кранае асення прыгожасць лесу. Спатыкаючыся аб карэнні і выпіраючы рукой гарачы лоб, ён старанна пашырае крокі.

— Не, як не кажы, а Іра мне дужа падабаецца,—разважае ён.—Я так ён сёння і слажу, чаго там таіцца. Жыццё ёсць жыццё і я чалавек.

Ён спыніўся, выцер хустачкай твар, скінуў шапку і засляшчэў зноў.

— Ну, скажу, а далей што. Ну, яна мяне кахае, а я яе кахаю і кропка. Што з гэтага? Жаніцца-ж у семнаццаць год звычайна не прыходзіцца. Нават у сельсавеце не запішучь, параіўшы падрасці да пэўнага ўзросту. Так. Нам абаім трэба вучыцца, а тут каханне пачынаецца. Блазnota.

Над дарогай з крыкам праляцелі галкі. Луцкі спыніўся, правёў іх вачыма, пакуль яны не схаваліся за верхавінамі дрэў і пайшоў крыху цішэй.

— Гэта ўсё так, — разважае ён далей. — Але-ж я яе кахаю. У гэтым таксама частка жыцця.

* * *

Ад таго, што дзень пахмурны і, што на вокнах вісяць белыя фіранкі, у пакоі цемнавата. Васіль, успершыся локцем на спінку крэсла, палажыўшы далонь на плячо Іры, зазірае ў вочы. Іра ціха смяецца і, перабіраючы пальцам мяккія валасы Луцкага, гаворыць грудным, прыемным голасам:

— Памятаеш, як у сталоўцы ты даў мне задачу. Вось тады ты мне і спадабаўся. Ліха яго ведае, як гэта здарылася. Але пасля таго мне ўвесь час хацелася бачыць цябе, гаварыць, адчуваць тваю блізкасць. А ты, як знарок, пачаў дзічыцца.

— Дзічыцца, кажаш?

— А можа не? Памятаеш, усе ішлі ў апоўні дзень гуляць на могілкі, а ты завяркуўся і пайшоў дадому, гаворачы, што не маеш часу. Мне так хацелася, каб ты пайшоў разам і я, нават, прасіла цябе, а ты толькі крутнуў галавой і спатыкаючыся на слупкі, выпаркі пабег назад. Мне тады здалося, што табе таксама хочацца пайсці, але ты няволіш сябе і хутчэй уцякаеш ад нечага. Ведаеш, было так крыўдна і разам з тым, шкада цябе. На могілках я адышлася ад усіх і доўга, успершыся на стары паркан, глядзела на Дняпро. Ты-ж памятаеш, які там прыгожы бераг. Дзівак ты, Васіль! Вось і цяпер ты нейкі насуплены, кіслы. Што з табой?

Васіль маўчаў, азіраючы праз сіта фіранак шырокі двор з трыбунай пасярэдзіне. На парэнчах трыбуны, трапечучы крыламі, варушыліся вераб'і.

— Не клеіцца ў мяне работа, Іра, ніяк не клеіцца.

— Якая работа? — занепакоілася Іра.

— Ды вось мая педагагічная работа неяк не ідзе на лад, — ціха скардзіўся Васіль. — Вось ты лісала, што работа падабаецца, што ты захоплена ёй, а ў мяне вось няма гэтага. Ты можа падумаеш, што я не хачу працаваць, што я лятун які-небудзь, нывік. Не, Іра, гэта не так. Ты не маеш права так думаць, — занерваваўся Васіль.

— Ды чаго ты? — супакойвала Іра. — Я так ніколі не думала і не магла так думаць. Ты лепей раскажы, як там справы ў цябе?

— Не справы, а справачкі, — уздыхнуў Луцкі, адкідваючы назад валасы. — Справы такія, што горш не прыдумаеш. Вось ужо больш двух месяцаў, як я б'юся над дысцыплінай у класе, а вынікаў няма. Ты вось не паверыш, а мне пачынае здавацца, што ў класе сядзіць

не сорак, як ты пісала малых грамадзян, а сорак малых прайдзісве-
таў, якія здольны на самыя дзікія ўчынкі.

— Ці не залішне густа фарбы кладзеш?

Васіль выпрастаўся.

— Згусціў фарбы, кажаш.—загарэўся ен, не, не згусціў, а са-
праўды так. Вось сама паслухай і тады гаварыць будзеш. Аднойчы
прыходжу, як звычайна, на ўрок і толькі прыступіў да тлумачэння,
як чую, што хтосьці ў кутку стрэліў з пугача, я туды... Хто стра-
ляў? «Нішто не страляў, гэта вам пэўна, здалося». Што-ж, хай зда-
лося. Стрымліваючы сябе і пачынаю тлумачыць далей. І што-ж ты
думаеш: не прайшло і пяці хвілін, як стрэл чуюцца з дургога боку
а за ім яшчэ недзе ззаду. Можа ў каго і ёсць вытрымка, а ў мяне,
выбачай, няма яе. Няма і не будзе мусіць. Я закіпеў, кінуўся да
луння і, вырваўшы пугач, паслаў яго па бацькоў. Ты, Іра, не па-
верыш, я крычаў, тупаў нагамі і гатоў быў на што хочаш. У той
момант я нават быў здолен пабіць гэтую, як ты пісала, сінявокую
істоту і як стрымаўся, не ведаю.

Ён дастаў папяросу і, чыркнуўшы запалкай, прыкурыў.

— Ты супакойся,—гладзіла яго Іра.—Эх, нервы ў цябе, як раэль
стары. А табе-ж восемнаццаты.

— Так, восемнаццаты,—перабіў Васіль.—але і самы моцны чала-
век такога не вытрымае. Другі раз—працягваў ён,—я выклікаў
вучня да дошкі нешта намалюваць, а сам адварнуўся. Раптам чую—
еччыць мой вучань. Аказваецца адзін з гэтых, як ты кажаш, бела-
галовых змайстраваў рагатку, ды так пацэліў гарошынай у нос
вучня, што знак некалькі дзён трымаўся. Ды, што казаць. Такія
ўчынкі не на адным уроку, а сістэматычна і не толькі ў мяне. Што
рабіць вось навучы? Мы выклікаем бацькоў і тыя пры нас абяцаюць
ужываць дома папругу, «спусціць скуру» і гэтак далей. І вось пасля
гэтага ахвота да працы знікае. Мне хочацца працаваць, але так, каб
былі вынікі. Я, Іра, хачу любіць сваю работу. Хачу ўвесь аддацца
ёй, каб яна мяне хвалявала, радавала, а тут не выходзіць. Вось ад-
нойчы я ехаў з шоферам і зайздросціў яму. Ён вясёлы, ён любіць гу-
свайго матора і захапляецца яздой. А я чым за яго горшы? Чаму
мне работа не даецца?.. Я быў у Максіма—памятаеш хлопца, што
ўсё на мандаліне іграў—дык ён зусім іначай глядзіць. Яму што?
Ён адбыў чытыры гадзіны і там хоць трава не расці. Ціскае
дзяўчат, п'е, іграе на мандаліне і здаволен сваім жыццём. Я так
не магу, Іра, не магу.

Луцкі крышку памаўчаў, зноў прыкурыў патухшую папяросу і ціха
скончыў:

Вось бачыш, якія справы. Можа ў вас іначай, а ў нас так.
Вось адсюль і песімізм і хныканне. Я сам, калі вучыўся, дык з зда-
вальненнем чытаў «Дзённік Косці Рабцава» і «Рэспубліку шкід», ве-
села смяючыся над учынкамі вучняў, над бяссіллем настаўнікаў і іх
няўмеласцю. А вось цяпер іначай гляджу. Цяпер той факт, што
вучні б'юць жалудамі настаўніка, закінуўшы яго вопратку на дрэва,
мяне зусім не смешыць. Па-майму, настаўнік гэта найвялікшы герой
які робіць самую важную справу, перамагаючы страшэнныя такія

цяжкасці. І вось людзі спраўляюцца з гэтай работай, а я не. Што-ж, малады чалавек, у такім выпадку вызвальце месца,—кажу я сам сабе.

— Ну, гэта ты дарэмна,—запярэчыла Іра. —Праўда, у вашай школе творыцца нешта незвычайнае, але кідацца ад гэтага ў паніку няма чаго. Я вось слухала цябе і не верыла нават, што такое можа яшчэ быць. У нас зусім іначай. Мне, напрыклад, пра дысцыпліну амаль і думаць не прыходзіцца,—дзеці заўсёды сядзяць ціха і ўважліва слухаюць. Галоўнае, ведаеш, у тым, каб захапіць дзяцей вучобай, а тады справа іначай пойдзе. Ты не крычы. Ніколі не крычы. Нельга выходзіць з сябе, бо гэта цешыць некаторых вучняў і пагаршае справу. Твайго крыку спужаюцца толькі першыя-другі раз, а потым да яго прывыкнуць гэтак сама, як ты прывыкнеш да іхняга.

— Разважаць лёгка,—папракнуў Луцкі.—Разважаць і я ўмею,

— Не разважаць, а працаваць трэба,—паправіла яго Іра.—Выхаваўчай работы болей. Ты вось колькі кніжак прачытаў дзецям? Колькі пабудаваў з імі лятаючых мадэляў? Ніводнай!.. Вось бачыш, а пакрываць ты ўправіўся. Справа зусім простая: у дзяцей безліч энергіі і яна скарыстоўваецца не па прызначэнню. Крычаць лёгка...

— Дык значыць я па-твойму, толькі крычу і больш нічым не займаюся?

— Я гэтага не казала.

Дык, прынамсі, так можна зразумець,—рэзка вымавіў Луцкі.—Натацый, Іра, мне не патрэбны, я і без іх абыйдуся, а вось працаваць мне цяжка, ніхто паказаць мне, дапамагчы не збіраецца.

Хвілін дзесяць абодвы маўчалі, думаючы аб сваім.

— Ну, мне трэба ісці,—падняўся Луцкі і ўзяў шапку.

Іра правяла яго за вёску і, ціснуўшы на развітанне, руку, вельмі гаварыла:

— Ты, Васіль, дарэмна на мяне злуеш. Я зусім не збіралася пакрыўдзіць цябе, але згадзіся, што трымаць далей такое становішча, якое ёсць у вашай школе, нельга. Так ніхто не вытрымае. Трэба справу змяніць. Ведаеш,—вырашыла яна раптам,—ты выбяры калі вольны працоўны дзень і прыходзь да нас у школу на лекцыі. Хай там замяняць як-небудзь, а ў нас ты шмат чаго добрага знойдзеш. Прыдзеш, га, Васіль?

Прыду, Іра, прыду.—адказаў Васіль, моцна паціскаючы руку.—абавязкова прыду.

Ён прыгнуўся і, нязграбна пацалаваўшы Іру, шпарка закрочыў па роўнай сцежцы.

Цямнела. Мякі заходні вецер прыемна ахаладжваў твар і варушыў завіткі валасоў. Іра пастаяла на ўзгорку і, калі постаць Васіля схаваліся за дрэвамі, павярнула да вёскі.

— Запарыўся Васіль,—думала яна,—забытаўся. А добры ён хлапец, хорошы і шчышы такі. Эх, Васіль, Васіль!

* * *

І вось здарылася тое, што павінна было здарыцца і што вялікім балючым шрамам прарэзала ўсю педагогічную дзейнасць Луцкага. Усё вышла звычайна.

Апавядаючы па комплексе аб зоне тундр, ён заўважыў, што Мелька зусім не слухае яго, а забаўляецца нечым пад партай.

— Мелька! — павысіўшы голас, нервова заўважыў Васіль Сымонавіч, — перастань.

— Ды я нічога, — азваўся вучань.

Адсутнасць увагі да тлумачэння заўсёды моцна абражала Луцкага, але захоплены сам апавяданнем пра жыццё ненцаў, ён хутка забыўся на Мельку і працягваў далей.

— Такім чынам алень для жыхароў поўначы з'яўляецца ўсім: ён хутка бяжыць, цягнуць сані, яго мяса з'яўляецца галоўнай ядой, з яго шкур робяць чумы і шыюць маліцы, нават жылы аленя..

— Васіль Сымонавіч, — раптам перапынула яго Марыя. — Мелька б'ецца гарохам і не дае слухаць.

Натхненне адразу прапала і гутарка абарвалася. Усе павярнуліся да Мелькі, які сядзеў, апусціўшы стрыжаную галаву, і чуць прыметка ўсміхаўся, відаць, задаволены агульнай увагай.

Луцкі, прыкусіўшы ніжнюю губу, стомлена пераступаў з аднае нагі на другую, стрымліваючы наляцеўшы абурэнне. Гарэлі вушы, напорыста стукала кроў у вісках, а к горлу падкочваўся вялікі горкі камяк, пагражаючы раптоўна прарвацца.

— Так, — з болей вымавіў ён, праводзячы спацелай рукой па гарачым ілбе і, перасільваючы гаркоту абурэння, ужо меркаваў працягваць гутарку далей, як раптам заўважыў, што Мелька здаволеная смяецца. «Ён смяецца, смяецца кягоднік, — зноў загарэўся Луцкі. — Я тлумачу, стараюся, а ён, ён смешкі строіць, кціць!» Цярпенне пакінула яго і ён, крыкнуў высокім, дрыжачым голасам:

— Мелька!

Вышла хоць крыху надломана, але ўсё-ж страшна. Шумок у класе раптоўна абарваўся і было толькі чуваць, як за акном драпежна вые бяэлітасны паўночны вецер, злосна пырскаючы ў вокны ахапкамi калючых марозных сняжынак. Назойліва і манатонна гудзела шыба. Вучні баязліва пазіралі, то на апущчаную галаву таварыша, то на падцягнутую постаць настаўніка, чакаючы далейшых мерапрыемстваў.

Сярод хаступіўшай цішыні, голас настаўніка выдзяляўся рэзка і ўпэўнена.

— Зараз-жа выйдзі з класа і каб без бацькі ты ў школу не з'яўляўся! Чуеш?!

Вучань устаў і, павольна сабраўшы кнігі, знарок марудна, у развалку пайшоў з класа. Моцна бразнулі дзверы.

— Гэта ён знарок ляскае, — памкнуўся ўстаўіць Лебедзь, але, зірнуўшы на пачырваневы твар і змятыя валасы настаўніка, асекся і замаўчаў.

Луцкі стомлена апусціўся на стул. Пасля такога выбуху, як заўсёды ахапіла млявасць. Шчымеда ў горле, а ў глыбіні грудзей патухла і зноў загаралася крыўда. Усякае жаданне тлумачыць прапала і ён, абалётшыся локцем на стол і моцна да болю сціснуўшы далонямі галаву, пачаў перапытваць папярэдняе. Вучні, адчуваючы, што грымоты прайшлі і што цяпер баяцца няма чаго, павольна заварушы-

ліся. Пачаліся прыватныя гутаркі, зашастала папера, а месцамі нават чуліся ўсплескі смеху.

Урок зрабіўся зусім вялым і нецікавым, аднак настаўнік, заняты сваімі перажываннямі, не звяртаў на гэта ніякай увагі.

— Прачытаеце там пра зоку тундраў,—кінуў ён на хаду і спешна схваўся за дзвярыма настаўніцкай.

Вайсман моўчкі крочыў з кутка ў куток. Зірнуўшы на ўвайшоўшага таварыша, з спачуваннем запытаў:

— Што здарылася, Сымонавіч? Не гарыць?

— Так, нічога,—нехаця адказаў Луцкі.

Гаварыць не хацелася і Луцкі толькі гудзеў у адказ на пытанне таварыша, які, упэўніўшыся ў бескарыголасці гутаркі, пайшоў на кватэру.

— Пагарачыўся я моцна,—думаў Васіль Сымонавіч,—і пагарачыўся дарэмна. Можна было зрабіць гэта многа спакайней і вынікі былі-б лепшыя. Нервы ўсё, нервы. Эх ты, малакасос,—папракнуў ён сябе.

Дзверы адчыніліся і ў іх прасунулася кучаравая галава вучаніцы другога класа.

— Настаўнік, Мелька б'ецца,—жалілася яна.

— Пазаві яго сюды,—загадаў Луцкі, устаючы з лаўкі і апраўляючы вопратку.

Праз хвіліну дзверы зноў адчыніліся і сваёй звычайнай развалістай паходкай увайшоў Мелька.

Перад Луцкім, апусціўшы галаву, стаяў белагаловы хлапчук гадоў дванаццаці ў рыжай саматканай світцы і вялікіх бацькаўскіх валёнах. Цераз плячо яго быў перакінуты пасак торбы, а ў руках новая заячая шапка, якую ён павольна перабіраў чырвонымі ад холаду пальцамі.

— Ну, што, Мелька,—падыходзячы да вучня ціха запытаў Луцкі,—біцца ўздумаў, га?

Вучань маўчаў, яшчэ больш уважліва разглядаючы даўно нямытую падлогу і заснежаныя мыскі ўласных валёнак.

— Ты, што-ж гэта? Думаш, што будзеш зрываць работу групы і гэта так сабе будзе праходзіць, га? Як гэта табе здаецца? Што-ж па-твойму бацька пасылае цябе ў школу для таго, каб ты тут хуліганіў, а не вучыўся, га? Ды ты не маўчы, як вады ў рот набраўшы, павысіў голас настаўнік,—а адказвай, калі ў цябе пытаюцца. Ну чуеш ці не? Што ты думаеш рабіць у школе: хуліганіць ці вучыцца?

— Я нічога не думаю,—адказаў вучань не падымаючы галавы.

— Як гэта нічога? Дзе-ж гэта нічога, калі ты кожную лекцыю перашкаджаеш мне працаваць. Ты ў мяне глядзі, а то хутка з школы вылеціш! Вось тады другое запяеш.

Луцкі прайшоў з кута ў кут, скамячыў папяросу і зноў спыніўся перад вучнем. «Ну што з ім рабіць,—думаў ён,—што рабіць з гэтым хлапчуком. які мог-бы быць лепшым вучнем? Паслаць да бацькі. каб ён адлупцаваў? Адпусціць так?»

Калі-б вучань выказаў страх, заплакаў і хоць як вымавіў, што ён болей не будзе, гэтым-бы справа і скончылася. Луцкі супа-

коіўся-б і адпусціў вучня. Аднак гэтага не было. Наадварот, зірнуўшы на вучня, Луцкі заўважыў, што той усміхаецца. Гэта адразу змяніла абставіны.

— Ты што-ж гэта смеешкі думаеш строіць, га? Ды ты галаву надымі вышэй! Чуеш? Ну, вышэй галаву!—і Васіль Сымановіч нервова ткнуў кнігай у твар вучня.

Ткнуў і спалохаўшыся свайго ўчынку, адступіў назад. Але справа ўжо эдарылася, хлапчук хапіўся за нос, мацаючы ці не ідзе кроў. Луцкі нагнуўся над ім і ўзяўшы за плячо, пачаў яго супакоіваць.

— Пусці!—нема закрычаў Мелька.—Пусці!

На вачах у яго паказаліся слёзы і Мелька, румзаючы, размазваў іх па твары.

Нарэшце ён нырнуў пад рукой настаўніка і схаваўся за дзвярыма. Луцкі астаўся адзін.

— Як-жа гэта так?—бегаў ён па настаўніцкай.—Як-жа гэта эдарылася? Значыць вучня пабіў?! Пабіў вучня савецкай школы. Гагьба!

Думкі мітусіліся, пераскаквалі з аднаго на другое. На твары выступалі буйныя кроплі поту.

— Так—уздыхнуў ён.—Ну, хай так. Нарэшце справа вырашыцца. Судзіць будучь і хай.

Астатнія лекцыі прайшлі механічна, а апошняя, нават зусім сарвалася. Не запісваючы лекцый, не адказваючы на допыты Абрама, Васіль шпарка пабег на кватэру і супакоіўся крыху толькі тады, калі з нагамі выцягнуўся на ложку.

* * *

Хутка насоўваўся змрок, няпрыметна запаўняючы пакой. Вайсман пайшоў недзе адразу пасля лекцыі, а Вусаў затрымаўся ў калгасе. Вакол цішыня, якую парушаюць толькі паасобныя словы жонкі Вусава, якія глуха даносяцца з суседняга пакоя. Луцкі закрыўся з галавой кажухом і стараецца заснуць, але гэта яму не ўдаецца. Ат, неяк-жа будзе.

Дасужае ўяўленне малое памяшканне суда. У канцы залы на ўзвышэнні стаіць доўгі стол, накрыты чырвоным настольнікам. Суд яшчэ не пачаўся і зала запоўнена выкрыкамі і гудзеннем многагаласнага натоўпу. Сотні цікавых вачэй уперліся ў постаць яго, Васіля Сыманавіча. У гэтых вачох няма спагады. Яны свецяцца варожа і дакорліва. Гэтыя людзі не ведаюць, не хочуць ведаць, што ён семнаццацігадовы настаўнік не думаў біцца. Ён хацеў толькі выраўняць галаву вучня, хацеў зірнуць ему ў твар. Так, ён не хацеў біцца. Не хацеў?! А як-жа гэта выйшла? Не, браце, не схаваешся, не правядзеш!.. Ты, ты!.. Вочы шыраць, заглядаюць у таямніцы, распрабуюць Луцкага. Уцячы! Схавацца! Але куды ўцячэш? Дзе схавеешся? Раптам ён адчувае нейчы позірк, дакорлівы, пякучы. Эх, гэтыя вочы. Васіль іх не бачыць, але адчувае, як два вострыя свярдзёлкі пранізваюць яго. Хто гэта там такі? Няўжо... Васіль хоча зірнуць і не асмельваецца. Сабраўшы рашучасць, апускае галаву. Так і ёсць—ля

парогу, закруціўшыся ў хустку, стаіць яна. У зале цемнавата і нельга бачыць выразу твару. Але вочы... яны двума вугольчыкамі блішчаць у цемры. Што ў гэтых вачах? Няўжо і ў іх няма спачування? Іра!... Іра! Так, гэта халодны бляск. Гэта іе вугольчыкі, а лядзянкі. Лёд! За што?.. Чаму?.. Я не хацеў, Іра! Я... Я..:

- Васіль, Васіль, што з табой?—тузаў яго за плечы Вайсман.—

— Ты гэтак крычыш, супакойся.

Ад раптоўнасці Луцкі ўсхапіўся і нічога не разумеючы, утаропіўся на таварыша. Перад вачыма ніто вугольчыкі, ніто лядзянкі.

— Ты даўно прышоў?—запытаўся ён у Вайсмана, каб хоць чым-небудзь запоўніць цішыню.—Я задрамаў крыху, здаецца.

Вайсман барабаніў пальцамі па сталю.

- Кепска, Сымонавіч, зусім кепска,—гаварыў ён спагадліва.—Ведаеш, справа набывае сур'ёзны характар. Я толькі што быў на вёсцы. Бацька Мелькі падняў цэлы гармідар. У справу ўмяшаюцца следчыя органы і мусіць без суда не абыйдзецца.

Луцкі моўчкі перабіраў палу кажуха. Словы Вайсмана даляталі недзе здалёку і рэхам аддаваліся ў свядомасці.

— І як гэта ты так?—спачуваў Вайсман.—Ну, палаяў-бы гэтага мягодніка, выклікаў-бы бацьку, а то бачыш. Нядобра, нядобра, Васіль.

- Слухай, Абрам,—страпянуўся той,—я не хацеў, разумееш, не хацеў. Гэта вышла так раптам, што я не паспеў адумацца. Вось ты хоць зразумей.

Усё гэта так і я разумею, але дакажы суду, што ты не біў. Як ні як, а кнігай ты ткнуў.

Луцкі шпурнуў папяросу і хутка пачаў апранацца.

— Ты куды?—занепакоіўся Вайсман.

— Пайду! Ну вас усіх к ліхай долі!

І ён не азіраючыся выбег, ляснуўшы дзвярыма.

— Абрам таксама лічыць вінаватым! Што-ж, хай так. Хай я вінаваты, злачынец, якога трэба судзіць з усёй суровасцю. У-в якія яны ўсе...

Луцкі не агледзеўся, як апынуўся ў полі. Кругом была цемь, якую змякчала толькі бялізна снегу. Драпежна скавытаў вецер, кідаючы ў твар безліч лядзякак, расхінаючы полы і няласкава хапаючы за калені.

Але Васіль гэтага не заўважаў. Ён механічна крочыў па глыбокаму снегу. Дарогі амаль не было знаць і часта, слізнуўшыся, ногі зарываліся вышэй калена. Тады ён падаў у мяккі пушысты снег апіраючыся на рукі. Снег залазіў у рукавы, раставаў там і халоднымі кроплямі сцякаў у рукавіцы. Хутка ўсхапіўшыся Луцкі нагамі намацаў дарогу і спяшыў далей.

Мяцеліцай віліся думкі:

— Іра, што падумае? Няўжо і яна лічыць вінаватым? Не, яна зразумее, усё зразумее. Яна такая добрая. Вось яна ласкава пагладзіць па галаве, супакоіць спагадлівым словам. І снія вочы будуць смяяцца весела і задорна.

Такія развагі супакоілі Васіля і ён першы раз азірнуўся. Вакол

быў лес, які глуха шумеў у абдымках віхуры. Паважна з лёгкім скрыпам хісталіся магутныя хваіны, стрымліваючы націск ветру. Тут не скавытала мяцеліца. Снег падаў спакойна і роўнамерна, заляпляючы вопратку. Ад хуткае хады Луцкаму было горача і ён скинуў «кубанку». Дзяляўшыя зверху адгалоскі мяцеліцы гучэлі прыгвабнай музыкай.

Вось у цемры заблішчалі агні. Лес скончыўся і Луцкі, перасекшы невялікае поле, апынуўся ў вузкай закіданай снегам вуліцы. Кругом ні душы. Мяцеліца зацінала людзей у цёплыя хаты і адтуль чуваць гутаркі, песні, а часам выбухі здаровага рогату.

«Хутчэй-бы школа»,—думае Луцкі і, перамагаючы стому, пералазіць цераз гурбы.

Але вось і жаданае акно—вялікі асветлены прамавугольнік Нервова і глуха стукае ў грудзях, стомлена дрыжаць калені.

«Яна, мусіць, чытае што-небудзь або піша»,—думае ён.—Яна старанная і часу дарэмна не траціць. Узрадуецца калі ўбачыць мяне. Узрадуецца... А можа і не? Можа скажа, што я злачынец, што я»...

Замерзлае акно завешана фіранкай, а таму нічога не відаць. Але вось з боку маленькая прагалка, дастатковая для аднаго вока. Луцкі ступае на падмурак і, хапіўшыся рукой за шалёўку акна, прыціскаецца тварам да мёрзлай шыбы. З боку на стала ярка гарыць лямпа, асвятляючы канец ложка, накрывага белай капай, і печ.

Вось каля стала сядзіць Іра... і... Што гэта?.. Яна ўсміхаецца, вельмі ўсміхаецца!.. Луцкі падцягваецца вышэй, але пальцы зрываюцца з абмерзлых дошак і ён грузка падае на снег. Так, гэта не галюцынацыя. Ён добра паспеў разгледзець энергічны прыгожы мужчынскі твар, раскошную рыжаватую шавялюру. «Пастукаць? Не, не варта. І тут я лішні». Зразу спала напружанае чаканне стрэчы, уставаць не хацелася.

Нарэшце, сабраўшыся з сіламі, Луцкі яшчэ раз зірнуў у акно, мяркуючы разгледзець таго, хто так недарэчна трапіў сюды. Ён усміхаецца і нешта горача апавадае, махаючы рукой. На зялёных пятліцах блішчаць чатыры «кубікі».

Дадому Луцкі прышоў ужо завідна. Змораны, закіданы снегам, уваліўся ён у пакой і, не распранаючыся, паваліўся на крэсла.

— Ты дзе гэта быў?—усхапіўся Вайсмак.—Што ты звар'яцеў ці што? Мы з Вусавым цябе ўсю ноч шукалі.

Луцкі бяссэнсна глядзеў недзе ў далеч, не звяртаючы ўвагі на словы таварыша. Гаварыць ён не мог. Горнасць сціскала горла і гарачая светлая кропля пакацілася па твары.

* * *

У класе чыста і светла. За прыгожымі чорнымі столкамі ціха сядзяць трыццаць сем грамадзян другога класа. Усе, і хлопчыкі, і дзяўчаты, гладка падстрыжаны, вымыты. Кожны дзень настаўнік сочыць за ахайнасцю і чыстатой.

— Ды пра якіх сабак мы чыталі заўчора?—пытае Васіль Сымонавіч, як заўсёды, апіраючыся рукамі на стол і з усмешкай азіраючы вучняў.

Хутка зашавяліліся і застылі паднятыя дзіцячыя рукі.

— Скажы, Зіна.

— Мы читалі пра сабаку-санітара.

— Так, сядай. Што-ж мы читалі пра сабаку—санітара?

Зноў хутка падняліся рукі.

— Скажы, Валодзя.

Маленькі круглатвары хлопчык хутка ўсхапіўся і, крыху расцягваючы словы, загаварыў:

— У часе грамадзянскай вайны ранілі аднаго чырвонаармейца. Ён астаўся ў полі адзін, бо не мог сам ісці. У яго балелі раны і ён хацеў піць. Блізка нікога не было і ён мог памерці. Але тут знайшоў яго сабака-санітар. Ён падышоў да раненага чырвонаармейца і лёг.

Валодзю захапляе ўчынак сабакі і ён пачынае апавядаць жвавей.

— Так, вельмі добра, маладзец,—пахваліў хлопчыка Луцкі.— Сядай.

Валодзя, здаволены пахвадай настаўніка, пачырванеў і сеў на лаўку. Гледзячы на яго засмяўся і Луцкі.

— Вось, Валодзя нам добра раскажаў, якую карысць чалавеку прыносяць сабакі-санітары. А зараз я прачытаю вам пра скарыстанне сабак на далёкай поўначы. Хто з вас ведае пра тое, як жывуць людзі ка поўначы?

Лекцыя праходзіла весела і цікава. Дзеці з захапленнем слухалі пра тое, як сабакі выратавалі маленькага іенца. Пасля чытання завязалася жывая гутарка і Васіль Сымонавіч зусім не заўважыў, як прайшла лекцыя.

У настаўніцкую ён ішоў здаволены і вясёлы. Нейкай шырокай хваляй падымалася непамерная радасць, напаўняючы істоту. Гэтыя дзеці такія харошыя і свежыя, як ярка блішчаць у іх вочы, як звонка гучыць смех. Не рогат, а вясенні серабрысты дзіцячы смех, які не можа не захапіць чалавека. Малыя галоўкі такія харошыя, што іх так і хочацца пагладзіць. З якім захапленнем яны слухаюць апавяданні настаўніка і як сур'ёзна гуляюць у «мыш». Не, іх вучыць ніколі не надакучыць. Луцкаму весела. Так весела, што ён ніяк не можа схаваць усмешкі і яна мімаволі асвятляе юнацкі твар.

— Што, як справы,—таксама ўсміхаецца загадчык школы, стары рыжавусы настаўнік.

— Нішто сабе.

Мы сядзім на лаўцы пад цяністым старым клёнам. Вакол шуміць Менск. З агульнага гарадскога шуму, рэзкімі выкрыкамі далятаюць гудкі аўтамабіляў і званкі трамваяў.

Васіль Сымонавіч Луцкі, які прыехаў на сесію завочнікаў, усміхаецца і апавядае:

— Цяпер вось смешна, калі ўспоміш першы год, а тады колькі гора, колькі дум было. Ты паверыш, аднойчы аб самагубстве нават думаў. Гэта тады, як лічыў, што судзіць будучы. Смешна, браце, але гэта так. Дзяцінства. Усё між тым абышлося іначай, чым меркавалі. У раёне ўлічылі маю маладосць і не перадавалі справы след-

чым органам, абмежаваўшыся таварыскім судом. Перавялі мяне ў другую школу, дзе быў моцны калектыў настаўнікаў. Вось тут я ўбачыў, як працуюць у школе. Тут табе і дыцыпліна і парадак. А ўсё таму, што вялікая выхаваўчая работа вялася. Кожны сумленна выконваў свае абавязкі. Ды ў Ільі Сямёнавіча папрабуй не выканаць. Гэта, брат, загадчык. Ён мяне чалавекам арабіў.

Луцкі памаўчаў, як бы прыпамінаючы мінулае.

— Дарэчы,—уставіў ён,—Вусава такі з работы знялі, як выпадкова трапіўшага. Цяпер ён працуе старшынёй сельсавета і трэба сказаць не дрэнна ў яго справы ідуць.

— А Іра дзе?—пацікавіўся я.

— З Ірай мы ажаніліся гады два таму назад,—усміхаўся Васіль Сымонавіч.—Цяпер вось дачку гадуем. Такая, брат, жвавая дзяўчынка. Уся ў матку пайшла—сінявокая. Ты прыязджай, зяцем будзеш.

Ён задумаўся, азіраючы яркія агні кіно-рэкламы. Перада мной сядзеў прыгожы малады чалавек з чужь кучаравымі русымі валасамі. Над пераноссам, на шырокім чыстым ілбе, ледзь прыметна заблыталіся маршчыны. У вячэрнім змроку твар выглядаў рашучым і сталым.

— А ведаеш,—раптам адарваўся Васіль Сымонавіч ад сваіх дум.—Вось многія з моладзі недаацэньваюць настаўніцкую прафесію. Ём здаецца, што інжынер гучыць куды больш чароўна і важна. Па-мойму, не. Па-мойму праца настаўніка не менш цікавая.

Л. Шпакоўскі

НАШАМУ ЯНКУ КУПАЛЕ

Нам і раскошна, і светла цяпер,
Згінула цемры навала.
Хочацца гучна і радасна пець
Разам з табою, Купала.

Быў хваравіты і сумны настрой,
Зрывы былі і правалы.
Сёння-ж красуецца песенны рой
Нашага Янкі Купалы.

Муза не ные асеннім лісцём,
Слаўна яна заспявала.
Гэта запалены новым жыццём
Наш малады Купала.

Новымі днямі Арэса бурліць,
Сушым балотную залеж.
Снілася гэта толькі калісь
Нашаму Янку Купале.

Палі на балоце—след сталінскіх дэяў,
След залаты, небывалы.
На іх расцвітае высокі «Лён»
Нашага Янкі Купалы.

А песні узлётам лёгкім
Мчацца за горныя скалы.
Знае і «Хлопчык і лётчык»
Музыку Янкі Купалы.

Хто-ж акрыліў яго слаўны узлёт,
Прыдаў яму цвёрдасць метала?
Партыя, дружны, вялікі народ,
Наш большэвік Гікало.

Сёння мы ўсе—малады і стары
Пенімся творчым запалам.
Доўга, бясконца жыві і твары
Наш дарагі Купала.

СЛЕДАПЫТЫ

Апавяданне для дзяцей

Дружба

Высокая кучматая 'сасна' стаяла на кургане, за вёскай. З вяршыні яе відаць была на дзесяткі вёрст кругом раўніна. Вёска Лугіны патопала ў зеляніне. Срабрыстай змейкаю па зялёнай сенажаці завівалася рака. Управа сцяною стаяў кучаравы лес. А там—далёка, далёка на ўсходзе сонца, віднелася тоненькая палоска возера...

Ранняя вясною з далёкага выраю з крыкам, свістам, гіканнем варочаліся птушкі ў гэты лес. Тады лес напаяўся вясёлым шумам і звонам...

Двое замурзаных, босых хлапчукоў, узняўшы ўгару галовы, доўга глядзелі ўслед птушкам. Хлапчукі пасвілі коні, грэліся каля вогнішча пад сасною і паціху гаманілі...

— Мусіць, у гэты лес паляцелі птушкі.

— Ну а то куды-ж больш?.. Прыляцяць к возеру Сялец і спыняцца там... Больш ім няма куды ляцець, бо там, кажуць, «Сялец—свету канец»...

— Як ты думаеш, Сёмка, а здалёку яны ляцяць?—памаўчаўшы, запытаў бойкі лапавухі хлапчук з цёмнымі быстрымі вачыма, падпярзаны па лапленай світцы вяровачкай.

— Здалёку, Федзька! папраўляючы дубцом вогнішча, адказаў другі хлапчук, курносы і задумены.—Маці расказвала, што ляцяць яны аж з-за сіняга мора. Там, кажуць, заўсёды цёпла. Можна яшчэ цяплець, як у нас улетку...

— Бач ты!—свіснуў Федзька...—Так далёка! Адсюль і не ўбачыш. Хлапчукі ўзлезлі на самую вяршыню сасны, і, седзячы там, зноў гаманілі пра птушак, пра сіняе мора, пра далёкія цёплыя краіны. Потым марылі аб тым, як яны вырастуць вялікімі, дужымі і якая ў іх будзе моцная дружба.

Дружба паміж Федзькам і Сёмкам завязалася яшчэ тады, калі яны пехатою хадзілі пад стол. Але гэта было даўно. Цяпер яны амаль што дарослыя.

Ім ужо дзевяты год.

Яны раслі разам. Нават іхныя хаты стаялі побач. І ў іх была такая дружба, што Федзькава старая бабулька аднаго разу сказала пра іх:

— Эйш-ты! Іх і вадю не разальеш...

Тады меншая Федзькава сястрычка Мурка схапіла конаўку вады і са смехам лінула на іх. Ад нечаканасці яны аж адскочылі ў розныя бакі.

— Ага, а я разліла! Ага, а я разліла!—заскакала Мурка на аднэй назе.

Федзька быў кинуўся да яе, као адпомсціць, але бабулька ўтрымала яго за руку.

Эйш-ты! Не чапайце яе... Вы-ж вялікія, а яна маленькая...

І сама Мурка запішчэла:

Не чапай мяне... Я маленькая... А то бабцы скажу.

— У-у, не чапай! Я яе калі-небудзь зачэплю, раззлаваўся Федзька. Яна усюды шкодзіць. Дакуль яшчэ ўжо будзе маленькая! Я толькі на тры гады старэй за яе, а яна ўсё маленькая ды маленькая. Я даглядаю яе, а яна то карабель наш абярне, то горад разбурыць, а то яшчэ вадю ліне...—У-у!

Усе можна было дараваць Мурцы—і тое, што яна разбурае гарады, і караблі, і тое што выдае бабцы ўсе сакрэты і таямніцы, але апошняй абразы Федзька не мог дараваць.

Не будзем з ёю гуляць,—цвёрда заявіў ён Сёмку. Яна заўсёды мурзатая, а мы дарослыя і ўвосень ужо ў школу пойдзем і будзем чытаць кніжкі...

Тое, што бабка называла іх дарослымі, гэта падабалася. У такіх выпадках Федзька гаварыў Сёмку:

— Давай, Сёмка, памераемся ці вялікія ўжо мы.

Яны станавіліся побач, шчыльна прыціснуўшыся ілбамі, і Федзька ўсякі раз непрыметна падымаўся на цыпкі.

— Я—вышэй!—радасна гукаў ён.

Сёмка добра ведаў Федзькавы хітрыкі.

— А ты стань не на цыпкі, тады я буду вышэй...

— А ты гэта не выцягвай, як гусак,—пачынаў крыўдзіцца Федзька.

Гэта-ж ты шчыю выцягваеш і на цыпачкі падымешся, як гусак...

— Гэта-ж ты сам...

— Не, ты...

— Сам ты лапавухі...

Сам ты курносы...

— Га, ну вяхай я лапавухі і на цыпачкі падымешся, а ты, не. Затое ў нас на двары шчаняты...

— А мой бацька белку злавіў...

А я з табою гуляць не буду. Ідзі з майго двара.

Ну і не траба! Гуляю са сваёй мурзатой Муркаю ты са сяшчымі шчанятамі.

Рэчунна пасістаючы, Сёмка выходзіў з Федзькавага двара.

Као і ногі тваёй не было на майм двары, абярнуўшыся крычаў ён.

— А я цябе шчанятамі зацкую...

Федзька мігам хапаў шчанё на рукі і выбягаў услед за Сёмкам на вуліцу.

Кусі! Кусі яго, цюцька! Чаго ён на наш двор прыходзіць. Яшчэ ўкрадзе што-небудзь. Кусі, кусі, цюцечка! угаварываў яго Федзька. Шчанё пішчэла і тыцкалася сляпой мордачкай яму ў твар.— Брашы, брашы на яго, цюцька!—усе бліжэй падступаў Федзька.

— Бліжэй не падыходзь—тут мяжа нашага двара,—грозна наступаў Сёмка...

Яны зусім разыходзіліся, як ворагі. Здавалася, што дружба іх ірвалася канчаткова. Але паасобку было сумна і таму яны стараліся паказаць адзін перад другім, што ім весела, ну зусім добра і весела, і што яны ўжо ніколі не будуць дружыць.

Сёмка бясклопатна залазіў на страху сваёй хаты і, нібы незнарок наглядаў што робіць Федзька на сваім двары.

Федзька таксама стараўся далячы Сёмку чым-небудзь незвычайным. Ён забрытваў, як каня, рабую аблавухую сзінню і сядав на яе верхам. Сзіння рохкала на ўвесь двор і імчала ў падваротню. Гэтая забава канчалася для Федзькі заўсёды няўдачай: ён падаў каля падваротні, задраўшы ногі ўгору. Потым мігам ускакваў з зямлі і, трымаючыся за пабіты бок, азіраўся кругом.

Сёмка гучна рагатаў, аж качаўся па страсе, а Федзька, нібы анічога не здарылася, весела пасвістваючы, выходзіў на вуліцу.

— Ты зноў, галузнік, на свінні сэдзіў!—пагражала яму бабка з акна.—Чакай, вернецца бацька з поля—я ўсё раскажу яму.

— Я? На свінні сэдзіў? Федзька рабіў здзіўлены і нявінаваты твар. Гэта яна таксабе рохкала. А можа Сёмка дражніў яе? Ён заўсёды дражніць яе... Вось я пайду і пагляджу...

Федзька стаяў сярод пыльнай шырокай вуліцы і чамусьці нерухома глядзеў на неба, на валакністыя хмары. Яму было сумна.

А Сёмка сядзеў на страсе, абхапіўшы калені рукамі, і сумна глядзеў уздоўж вуліцы.

Нарэшце, Федзька не вытрымліваў і крычаў Сёмку

— А ты не адгадаеш, што ў мяне ў руцэ?—і паказваў моцна сціснуты кулак.

Сёмка спачатку маўчаў і раздумваў, ці варта з ім наанава пачынаць дружбу. Але што-ж у яго такое ў руцэ? І Сёмка злазіў са страху і падыходзіў да Федзькі бліжэй.

— Каменьчык,—раўнадушна пазяхаючы, гаварыў ён і адварочваўся.

— А вось і не адгадаў. А вось і не каменьчык.

— Ну, капейка...

— І не капейка, а тое, што лётае і свішча... Ты ніколі не адгадаеш... Глядзі!—ужо мірна гаварыў Федзька і, раскрыўшы кулак, паказваў чорнага рагатага жука.

— Падумаеш, элавіў жука!—з пагардаю гаварыў Сёмка.—Я табе іх дзесяць і сто элаўлю, а ты адгадай, што ў мяне запазухай...

У Сёмкі сапраўды выпірае нешта з запазухі.

— Мне і адгадваць няма чаго—яблык і ці верабей...

— А вот і не адгадаў. У мяне падкова... Бачыш якая... Яшчэ зусім новая... хочаш, я табе аддам назаўсёды?

Федзька браў падкову і на гэтым быў мір.

— Пойдзем, Сёмка, паглядзець шчанят. Можа яны ўжо трошкі выраслі...

На дварэ, каля сабачаі будкі, поўзалі тое нязграбных, лапавухіх шчанят. Яны пішчалі, тыцкаліся ў рукі, смешна кулдыкаліся па саломе.

— Падрастуць яны,—ласкава загаварыў Федзька,—і пойдзем мы тады, Сёмка, з імі на паляванне. Нападзе на нас ці мядзведзь, ці воўк, ці ліс, яны абкружаць яго і абароняць нас.

А калі надакучыла наглядаць за шчанятамі, Сёмка прапанаваў.

— А цяпер пойдзем узлезем на сасну. Давай пабяжым навыперадкі.

Узлезшы на самую вяршыню кучматай сасны, яны сядзелі, абняўшыся. Яны бачылі на ўсходзе, за лесам, сінюю палоску возера, бачылі прасторы зямлі, зялёнае поле, на якім збожжа пад ветрам калыхалася, нібы плыло...

Прыгоды дзеда Сівохі

Пасля школы Сёмка з Федзькам часта заходзяць на двор да старога дзеда Сівохі. Дзед заўсёды майструе што-небудзь або на двары, або ў садзе. Ён робіць то кадушкі, то сані: ого, дзед майстар на ўсе рукі.

Дзед Сівоха сядзіць і сам сабе пад нос напявае:

Антох казу вядае,
Антоніа каза не йдзе.
Антон яе паганяе.
Яна хвосцікам віляе...
— Гов, гов!

Федзька падміргвае Сёмку і кажа:

— Зойдзем. Папросім, няхай яблык дасць альбо няхай схлусіць што-небудзь цікавае. Ён, брат, як пачне гаварыць казку, дык хоць цэлую ноч слухай яго...

Дзед Сівоха вялікі жартаўнік. Сам ён шырокі, маленькі, з казлінай рыжавата-сівай бародкай. Ён любіць расказваць казкі і розныя незвычайныя здарэнні, якія адбываліся ў яго жыцці. Перад тым, як пачне расказваць, дзед возьме ў руку бародку, паторгае і хітравата падміргне.

Тады Федзька штурхае Сёмку пад бок, ужо наперад усміхаецца і шэпча:

— Слухай, Сёмка, ён зараз нешта схлусіць. Яй-права, не раскажа праўды. Ён—хі-і-тры...

А калі яны ўваходзяць на двор, Федзька, па прывычцы паморгваючы носам, кажа:

— Ну, мы прышлі...

— Эдароў быў дзед!

— Бачу, што вы прыйшлі, а не прыехалі... Здаровы былі, калі жартуеце,—адказвае дзед і нібы падазрона гледзіць.

— А навошта нам жартаваць?

— Мы па сур'ёзнай справе.

— Ну, хіба што так? Яно-ж і відаць, што хлопцы сур'ёзныя... Вучоныя... У школу ходзіце... Кніжкі чытаеце.

Федзька чмыхае носам, але паважна адказвае:

— Чытаць то чытаем, але яшчэ не зусім... Сёння ў школе мы па складах чыталі: «Бяроза белая стаіць» і «Конь бяжыць, зямля дрыжыць» і верш адзін вывучалі...

— Бач ты, мудрасць якая!—здзіўляецца дзед.—Ну то сядайце што з вамі зробіш.

Федзька і Сёмка сядваюць у пахучыя смаляныя стружкі, і Федзька першы пачынае:

— Ну, дзед, цяпер раскажвай казку. Ты-ж хітры, умееш раскажваць...

Дзед прыжмурана ўсміхаецца і трасе казлінай бародкай.

— Штодня ім раскажвай і ўсё задарам!

— Чаму-ж задарам? Вось скоро ў сваім садзе будзеш абтрасаць яблыкi, Гукнеш нас—дапаможам...

— Гукні вас, дык і яблыка ніводнага не застанецца. Вы і самі, шалахвосты, без запрашэння ходзіце. Я гэта ведаю...

— Ды мы ў твой сад удзень рэдка і ходзім. Можа толькі ўначы! Але-ж тады цёмна—іх многа і не назбіраеш... Ну, то раскажвай, ужо, а то нам часу няма. Мы яшчэ не абедалі...

— Хе,—ухмыляецца дзед.—Вам часу няма? Ну, тады прабачайце, я паспяшу. Толькі што-б вам сказаць?

Дзед задумваецца, бярэ ў рот бародку, пачынае жаваць.

— Ты толькі паслухай,—штурхаючы Сёмку пад бок шэпча Федзька.—Яні-права! Ён і сёння схлусіць. Я табе кажу, што праўды не скажа. Ён хоць і справядлівы, але хоча нас ашукаць...

— Ну, так, —кажа дзед сур'ёзным тонам. Сёння я раскажу вам сапраўдную праўду—быль! Гэтае праўдзівае здарэнне адбылося са мною, калі я быў яшчэ малады. Тады я быў дужы і смелы. Я тады мог дубы варочаць... Дык вось слухайце, як я злавіў жывога лася, як забіў аграмаднага мядзведзя і як пасля гэтага не стала ў нашым краі ні ласёў ні мядзведзяў...

Там, дзе цяпер наша поле, яшчэ да вайны быў густы цёмны лес. Вадзілася ў тым лесе многа ўсякай звырыны: і ласі, і мядзведзі і зайцы...

— А тыграў не было?—перабівае Федзька.

— Тыграў не было! А можа і былі ліха іх ведае. Я аднаго раз спудзіў на балоце, дык ён такога драла даў па кустах, што я нават і не разгледзеў яго..

Аднаго разу паехаў я ў лес па дровы. А ўжо бралася пад вечар і справа была ўзмок. Толькі я праязджаю каля балота, бачу ка-пошыцца на лесе нейкая жывёліна. Спачатку здалося, што карова.

Падыходжу бліжэй — гляджу, рэгаты здаравенны лось. Неяк узбіўся, акаянны, на лёд і аніяк не можа падняцца, слізка яму.

Эге,—думаю я.—Вось дзе ты папаўся. Я цябе зараз жывенькага вазьму... Але такую-ж аграмадзіну на руках з балота не вынесеш?!

— Дай я яго канём пацягну, вырашыў я.

Узяў я з саней моцную вяроўку. Адзін канец прывязаў ласю за рогі, другі за сані. Сам я сёў у сані, падагнаў каня і думаю: «вось дзе будзе смеху—прывалаку жывога лася да хаты».

Як толькі ірвануў конь і выцягнуў лася з слізкага лёду на цвёрдую зямлю, мігам здарылася такое, што я і апамятацца не паспеў. Мой лось як ірване, як шугане, як драпане! Як лаімчыць, акаянны, і каня і мяне з саньмі. Дужы быў лось, як чорт. З усёй сілы трымаюся я за сані. Сані ў паветры ляцяць. Ну, думаю: тут мне і самон! Хоць бы косці цэлыя застаўся! А конь храпе, а лось фыркае, а ў вушах снег і вецер. Толькі чую, адарваўся мой конь з аглоблямі і з хамутом і, нібы вецер, панёсся. А я заплюшчыў вочы і імчуся праз кусты, цераз купыны. Цягне мяне лось у лес. І пачуў я раптам, што падаю з саней у нейкую бяздонную яму...

Як я ляцеў, не ведаю, толькі чую, што мне ўжо стала лягчэй, і ляжу я ўжо на адным месцы. І маім пабітым бакам мякка, як на пярыне. Расплюшчыў вочы цёмна. Дзе-ж гэта я? Падняўся на ногі—гляджу: трапіў у яму, якую выкапалі паляўнічыя для ваўкоў. Эх ліха табе,—думаю я. І трэба-ж мне было звярыну гэтую жывою везці. Аглушыць бы мне трэба яе! Ну, цяпер нічога не зробіш. Добра, што сам жывы застаўся. Цяпер трэба думаць, як выбрацца з ямы...

Паспрабаваў я вылазіць—нічога не выходзіць. Думю, дай буду гукаць. Можа добры чалавек пачуе... А ўжо цёмная ноч кругом і смяжок парушыць.

— Эге-гей!—што было сілы закрычаў я.

І раптам чую завывлі ў адказ ваўкі. Вось табе і раз—наклікаў на сябе бяду.

Пачакаў трошкі, закрычаў у другі раз ваўкі таксама адгукнуліся, толькі ўжо бліжэй. Ці то голас мой ахрып на марозе і здаўся м'ячэй, толькі я, прызнацца, моцна перапалохаўся. Думаю, заковычы яшчэ раз—дык цэлая гання ваўкоў і грукне да мяне ў яму—тады і вый з ім па-воўчаму. Эх, наклікаў я бяду праз сваю адвагу.

Стаў я ўжо замярзаць. «Загіну, думаю, нізавошта». Пачакаў яшчэ трошкі. «Не вытрымаю: закрычу ў апошні раз».

— Эге-гей!

— Эге-гей!—адгукнуліся мне, толькі ўжо не воўчыя, а чалавечыя галасы.

Тут я з радасці так падскочыў, што ледзьве не выскачыў з ямы..

Падыйшлі людзі, падалі мне ў яму вяроўку, я і вылез.

— На якое ліха залез ты ў гэтую яму?—крычыць на мяне бацька. Гэта-ж шчасце тваё, што мы падаспелі. Конь прыбег да хаты ўвесь мокрый, з хамутом і аглоблямі. Дык я так і падумаў, што бяда нейкая з табою...

— Усё добра, што добра канчаецца,—сказаў я.—Але гэтаму ласю

не пашанцуе. Не привёў живога, дык привяду мёртвага Ён прыметны, з саньмі бегае...

Наогул я ў маладосці быў вельмі ўпарты і смелы.

Аднаго разу я, мой бацька і дзядзька пайшлі на паляванне на мядзведзяў. Мой бацька з дзядзькам былі лепшыя паляўнічыя. Дванаццаць мядзведзяў аблажылі. Ну, а я толькі яшчэ прывучаўся.

— Прывучайся,—кажа да мяне бацька.

— Ды мне і прывучацца не трэба,—кажу я.—Дай мне гэтага мядзведзя, дык я адзін яго ўходаю.

У дзядзькі за спіною стрэльба, у бацькі сякера і рагачіна, а ў мяне таксама рагачіна і вялікі нож.

Вышлі мы на паляванне раніцою. Абхадзілі ўвесь лес. Ужо цямінець пачынала — хоць-бы табе на смех адзін мядзведзь натрапіў. Я ўжо раззлаваўся:

— Ну, думаю, пападзіся мне каторы!

Мы ўжо ідзем дахаты. Я ўперадзе іду, а бацька з дзядзькам заду памалу кляпаюць. Іду я і чую: ломіць нехта кусты... Я ў кусты, а каля самага майго носу ўстае на лапы мядзведзь. Ды такі аграмадны—не паверыце можа, як гара! Я стаю і не магу скрануцца з месца. Хачу закрычаць, і не магу. Рапты мядзведзь на мяне. Тут ужо я асмялеў і даў драла. Мала таго, што я быў смелы, я яшчэ быў і скрытны. Я мігам ускочыў на дрэва і так уцаліўся за хвоею, што і мядзведзь, напэўна, не адарваў-бы.

Зірнуў я адным вокам уніз—лезе праклятая звяруга да мяне на дрэва.

Тут я набраўся адвагі і закрычаў што сілы:

— Ратуйце! Мядзведзь...

— Эге-гей!—крычыць мне бацька.—Бі яго, толькі скуры не псуі!

— Ратуй хутчэй! Ён з мяне самога зараз скуру здзярэ...

Відаць, здорава раззлаваўся на мяне мядзведзь. Многа я яму надаліў. Як страсяне ён дрэва. Прызнацца, я ледзьве не шмякнуўся аб карэнне. Строс бы, напэўна, пракляты, і папаў-бы я яму проста ў раскрытую зяпу, але на шчасце падбеглі дзядзька з бацькам. Дзядзька стрэліў, а бацька пайшоў на гэтую звярыну з рагачынай. Мядзведзь ужо канае, а я крычу з дрэва:

— Біце яго! Не шкадуйце, праклятага! Біце!

— Злазь,—кажа мне бацька,—ён ужо гатоў!

Так яму і трэба,—крычу я з дрэва.—А здорава мы яго прыстукнулі, нават не піснуў...

З таго часу ў нашым лесе і мядзведзі перавяліся. Колькі я не хадзіў на іх пасля—ніводнага не спаткаў, баяліся, відаць, сустракацца са мною...

Вышаўшы з двара, Сёмка задуменна кажа:

— Эх, шкада, што ў нашым лесе ўжо няма мядзведзяў. Схадзілі-б мы з табою, Федзька, у вольны час на паляванне.. Ну, нічога! Падрасцем трошкі, купім сабе стрэльбы, як у лясніка Мікіты, і па-

едзем куды-небудзь далёка-далёка. Станем мы, Федзька, з табачо вялікімі паляўнічымі...

— Ну, вядома... Толькі навошта доўга чакаць... Мы-ж не малышкія. Нам па дзевяць год. А скоро будзе па дзесяць і па дваццаць.

Я-ж не супроць, кажа Сёмка. Я-ж ніколі не быў супроць. Усёроўна на мяне бацька сварыцца і мачыха таксама...

— А мне цэлы дзень трэба няньчыцца з Муркаю... Давай паедзем...

Тайна двух следапытаў

У лесе, у глухім яры, у самую поўнач Федзька з Сёмкам далі адзін аднаму суровую клятву глыбока захоўваць тайну. Яны пакінуць сваю вёску, школу, бацькоў і стануць вялікімі следапытамі. Яны паедуць або на Поўнач у тайгу, або на поўдзень у пустыню.

— І нікому нічога не гаварыць. Ані-ні... строгім шэптам сказаў Федзька... Пра гэта будзем ведаць толькі я, ты і цёмны лес.

— Добра!—сказаў Сёмка.

— А калі хто прагаворыцца, дык і нашай дружбе канец.

— Ну, вядома...

Цэлы наступны дзень яны хадзілі з сваёй тайнай. Але ўвечары Федзька не вытрымаў, забыўся пра клятву і пахваліўся перад хлапчукам.

— А мы з Сёмкам, — з гордасцю сказаў ён, пашморгваючы носам, — скоро паедзем біць мядзведзяў і кракадзілаў.

— А куды-ж вы паедзеце?—зацікавіліся хлапчукі.

— Маўчы!—Сёмка штурхнуў Федзьку ў бок.

— Эйш ты! Гэта наша тайна,—схітрыў Федзька,—мяне не надманіш...

— Хлусіш ты!—засмяяліся з яго хлапчукі. Бацька табе задасць такога мядзведзя, што ты нікуды не захочаш ехаць.

— А вот і паеду.

Пра намер адважных следапытаў хутка ведала ўся вёска. Бацька спраўды надраў Федзьку за вушы і прыгразіў «паказаць» і мядзведзя і кракадзіла...

— Усёроўна паеду,—упарта сказаў Федзька, калі бацька выпусціў з сваіх пальцаў яго чырвонае вуха.

Усёроўна яны будуць следапытамі! Яны нават у школе на карце знайшлі дарогу і на Поўнач і на Поўдзень. Адна бяда: на чым так далёка заехаць? На кані не заедзеш—конь змарыцца можа. Паехаць на караблі—грошай многа трэба.

От бы добра было, зажмурыўшы вочы, сказаў Федзька,—ух, як добра было-б, каб мы з табой, Сёмка, знайшлі які-небудзь закапаны скарб. Ну, хоць-бы адну бочку золата.

— Нам-бы і поўбочкі капіла...—згадзіўся Сёмка.

Тады-б мы набралі ў садзе ў дзеда Сівохі мяшок яблыкаў, і якая-б на караблі, елі яблыкі, дый плылі сабе па сінему мору. Эх, Сёмка, Сёмка! Ты не ведаеш, да чаго-б добра было.

Жартаўнік дзед Сівоха седзячы на прызбе сваёй хаты расказаў ім аднойчы казку аб тым, як людзі знайшлі зачараваны скарб.

Казка і Федзьку і Сёмку вельмі спадабалася. Лятуценна гледзячы на лес за рэчкаю, Федзька сказаў:

— Чуеш, Сёмка? І шанцуе-ж людзям. Вось бы нам знайсці хоць столькі золата! Тады мы, Сёмка, ужо абавязкова паехалі-б і ў пустыню і ў тайгу. І на караблях па сінім моры паплавалі-б...

— Вядома, што гэта было-б добра...

— Дзівакі! — зусім сур'ёзна адказаў дзед Сівоха. Людзі часта знаходзяць. Вунь нядаўна ляснік Мікіта, аручы поле, знайшоў скарб у баразне — гаршчок золата.

Не, — адказаў Федзька. — Я сам бачыў, як ён знайшоў у баразне стары пабіты гаршчок, але ў ім было не золата, а чарапкі.

— Вось і відаць, што вы нічога не разумееце. А яшчэ ў школу ходзіце, грамадзі, можна сказаць. І маму вас толькі вучаць у гэтай школе з дакорам паківаў галавою дзед Сівоха. — Таго і не ведаеце, што золата часта бывае зачараванае. таму яго адразу і не пазнаеш. Між намі кажучы, і я ведаю адно такое месца, дзе закопан скарб. Яшчэ даўно, калі праз нашу вёску праходзілі французы, дык яны і пакінулі яго. Самы старэйшы з іх быў генерал Лявон Скакаў на полі ён трыста сваіх малодшых генералаў і сказаў ім:

— «Усёроўна мы адступаем. Генералы, вось вам мой строгі загад: закапайце гэтую дарагую бочку з золатам на зямлі Кліма Сівохі. (А Клім Сівоха, як вам вядома, быў мой бацька — нябожчык, ён вам не дасць схлусіць!) І закапалі генералы тую бочку ў зямлю. А каб прыметна было, на тым месцы пасадзілі дуб.

А мне дык не верыцца, — перабіў Федзька, чухаючы патыліцу. Тут дзед Сівоха зусім раззлаваўся і затрос сваёй казлінай бародкаю.

Што я вам маленькі? Хлусіць вам буду? Мой бацька быў чараўніком. Ён сам бачыў, як генералы тры дні і тры ночы закопвалі гэтую бочку. Толькі бацька рана намер, але ўсе планы ён перадаў мне.

— Я веру, — каб улагодзіць дзеда, прызнаўся Федзька. — Я толькі спачатку не паверыў, што закапвалі бочку трыста генералаў.

— Ну глядзі-ж, больш са мною не спрачайся, — ужо ласкава прамовіў дзед, трасучы бародкаю. — Я, здаецца, трошкі больш да вас пражыў на свеце.

— Гэтаму мы верым!

— Паспрабуйце яшчэ не паверыць! Ім кажаш, іх навучаеш, а яны шалахвосты, яшчэ сумняваюцца...

Вядома, усе гэтыя доказы падзейнічалі. Ну як-жа не паверыць дзеду Сівоху, калі ім так хацелася знайсці скарб?

— Чаму-ж ты, дзед, да гэтага часу не адкапаў яго?

— Чаму? Чаму не адкапаў? Прысталі, як тая смала. Часу не было адкапаць! Вы думаеце гэта так лёгка: капануў рыдлёўкаю і ён адразу перад табою заблішчыць зазіхаць. Бач, якія вы спрытныя! Капаць трэба не проста калі папала, а ў месячную ноч. ды ў дада-так, каб пра гэта ніводная душа не ведала...

— А дзе-ж гэты скарб закапаны?—не ўтрымаўся Федзька.

— Скажы вам адразу, дык вы адны і спажываць яго будзеце...

— Чэснае слова, разам адкапаем.

— Ні-ні нікому...

Дзед крыху падумаў:

— Калі напалавіну з вамі, дык я згодзен. Толькі—чур! і дзед прыгразіў пальцам.

Хлопцы падсунуліся да дзеда зусім блізенька і ён таямлівым шэптам паведаміў:

— Гэты скарб закапаны за маім гумном, на аблозе, недалёка ад дуба...

— Ага!—крыкнуў Федзька і аж падскочыў ад радасці.—Гэта такі слаўны, моцны дуб. Мы з Сёмкам яшчэ ўчора ўзлазілі на яго.

— Во, во! З яго можна сотню бочак зрабіць. Такі важны дуб. Яшчэ сам Лявон пасадзіў яго... А як дастаць скарб, пра гэта грэба намеркаваць. Ну, марш да хаты, гультаі! Я цяпер заняты. Прыходзьце ўвечары, перад захадам сонца.

Хлопцы падбегам пусціліся па вуліцы. Падскакваючы на адной назе, Федзька радасна гукнуў Сёмку:

Гэты, брат, дзед Сіхова ўсё можа зрабіць, калі захочэ. І ён хоць і хітры, але справядлівы дзед.

Зачараваны скарб

Увечары Федзька з Сёмкам зноў прышлі да дзеда Сівохі

— Ну, дзед, сказаў Федзька,—давай будзем думаць, як дастаць скарб.

— Сядайце,—строга сказаў дзед,—будзем думаць.

Хлопцы селі на траву каля дзеда і доўга маўчалі.

Федзька першы парушыў цішыню і голасна сказаў, нібы ўсё золата ўжо блішчэла ў іхных руках:

— Як ты, Сёмка, лічыш, на колькі гадоў ездзіць па мору хопіць нам гэтага золата?

— Гэтага золата?—падумаў Сёмка.—Гадоў на дзесяць хопіць...

А я так мяркую, сказаў дзед нібы сам сабе.—З гэтага дуба гадушак з дванаццаць выйдзе калі яго сплаваць. Дзве кадушкі на капусту, адна на агуркі, астатнія можна так на што-небудзь. Мусіць, такі і трэба спляжыць гэты дуб.

Ды ўжо-ж, пастараемся!—ахвотна пацвердзіў Федзька.

— Я не пра гэта. Думай пра сваё!—крыкнуў дзед.

— Ды што тут доўга думаць? Адкапаць і ўсё. А то калі не мы, дык другія адкапаюць. Але як знайсці месца?

Дзед раптам растлумачыў:

— Знайсці тое месца трэба умеючы: ад дуба адыйсці задам тры крокі на ўсход сонца проста, а тады тры крокі ступіць управа і ўлева, а пасля гэтага ўжо тры крокі зрабіць уперад.

— Сёння-ж уначы і пойдзем!—радасна выгукнуў Федзька і аж усхапіўся на ногі.

— Толькі не сёння,—адказаў дзед, падумаўшы

— Чаму? І дзень такі ясны, і месяц будзе свяціць.

— А можа паспрабуем?

— Я вам паспрабую. Кажу, нічога не выйдзе сёння... Марш да хаты! Бачыце, я заняты. Прыходзьце, калі буду вольны..

Сёмка і Федзька моўчкі пайшлі па пыльнай вячэрняй вуліцы. Каля федзькавай хаты яны спыніліся і ўбачылі, як за гумном, за старым дубам, заходзіць залатое, як скарб, сонца.

— Сёмка,—сказаў Федзька, калі яны павінны былі разыходзіцца па хатах.—Дзед вельмі хітры, нездарма яго бацька быў чараўніком. Як ты думаеш, ці не хоча ён адзін адкапаць гэты скарб?

— Не, ён-бы не расказваў нам тады пра яго. Дзед справядлівы... Пойдзем сёння да хаты.

— Не забудзь месца,—гукнуў Федзька ўдагоніць, на ўсход сонца ад дуба тры крокі, потым яшчэ тры, а тады тры крокі ўперад...

— Завярнуць управа і ўлева, а потым проста.

— Знойдзем!—і Федзька пераскочыў цераз плот у крапіву.

Сёмка лёг на лаўцы, каля акна, але позна не мог заснуць. Перад ім разліваліся снія акіяны і плылі караблі ў далекія краіны. І калі ён, нарэшце, заснуў, прысніўся яму высокі разложысты дуб, пад якім ляжалі нязлічоныя скарбы. Раптам нехта парушыў яго сон. Нехта паціханьку барабаніў у шыбу. Сёмка прыслухаўся і пазнаў Федзькаў голас:

— Сёмка, высунь галаву ў акно. Я табе нешта скажу.

Сёмка расчыніў акно і высунуў галаву. Федзька стаў шаптаць, заікаючыся, пакрыўджаным голасам:

— Ты чуеш? Дзед Сівоха нас падманіў. Ён адзін збіраў адкапаць наш скарб. Яй-права! Я нядаўна прабягаў каля яго двара, дык сам бачыў, як ён тачыў рыдлёўку і ўсё нешта гаварыў пра дуб. Я як пачуў пра гэта, дык у мяне аж сэрца ёкнула, задрыжэла і ў пяткі скочыла.

Федзька цяжка дыхаў і шморгаў носам.

Глядзі ты, які хітры! Але нас не падманіш. Хутчэй пойдзем. Я ўзяў рыдлёўку, а ты бяры мяшок. Ух, толькі-б хутчэй!

Сёмка, спяшаючыся, пабудзіў матку:

— Мама, давай хутчэй мяшок!

Маці спрасоння ў цемры здзіўлена запытала:

— Што з табой? Які мяшок? Табе, відаць, прыснілася нешта. Напіся халоднай вады.

— Ух,—падумаў Сёмка, калі б ты ведала навошта мне гэты мяшок, дык-бы ты іх сто знайшла мне!..

Часу нельга было траціць дарэмна. Трэба спяшацца, а то дзед Сівоха паспяшыць.

Сёмка выбег на вуліцу з жалем паведаміў, што матка мяшка не дае.

— Ну, добра, добра!—згадзіўся Федзька.—Калі адкапаем, скінем у сябе кашулі, насыплем у іх золата і панясем на плячах... Пайшлі, Сёмка! Бяжым гародамі!..

Была цёмная ноч. Свяціў толькі ражок месяца і на яго наплы-
вала чорная хмара—відаць, збіраўся дождж.

Следапыты беглі і спатыкаліся.

— Каб хоць забегчы раней за дзеда,—усю дарогу наутараў
Федзька і адважна бег уперад з рыдлёўкай на плячы.

— Мiane ўжо ў пот кинула... Але мы дабяжым перш за дзеда..
Іх, ну вось, здаецца і дуб.—Бачыш, бачыш? запытаў раптам
Федзька, ухаліўшыся за Сёмкаву руку.—Вунь, вунь агеньчыкі бе-
гаюць... Глядзі! Глядзі!..

Навокал было вельмі цёмна і Сёмка нічога не бачыў.

— Цсс! Вось яны зніклі... прамармытаў Федзька,—цяпер і мне
цёмна...

З-за хмар выплыў рагаты месяц і абліў сваім бледным святлом
знаёмы дуб.

Яны падкраліся і агледзелі... Здаецца, нікога няма... Цішыня
глуха... Але як толькі яны пачалі адмерваць крокі, на дубе нехта так
дзика і прарэзліва засвістаў, што яны аж прыселі. Федзька ўпусціў
рыдлёўку. Над іхнімі галовамі з шумам праляцела сава.

Ух ты,—уздыхнуў Федзька.—Паслухай, як у мяне сэрца
б'ецца... Я падумаў, што гэта дзед Сівоха засвістаў.

— Цяпер ня страшна, давай шукаць...

Федзька стаў тварам да дуба і зрабіў тры крокі на ўсход сонца.
Потым яшчэ тры крокі ўправа і ўлева і тры крокі ўперад. Нekaлькі
разоў мералі яны і зноў прыходзілі на старое месца.

— Вось ліха табе!

Тады яны рашылі, што скарб недзе блізка каля дуба. Сталі ка-
паць. З шумам адкідалі зямлю і ўсё прыслухоўваліся—а ці не па-
чуецца звон.

Доўга капалі яны. Ужо стаміліся, ужо стала сумна. Зусім развід-
нвала і накрапваў дождж. Сёмка ўжо быў падаў думку, а ці не па-
ісці ім дамоў, як раптам нешта пад рыдлёўкай у Федзькі зазвінела...

— Чур!—спалохана крыкнуў Федзька.

Яны асцярожна агледзеліся і пад рыдлёўкай у Федзькі знайшлі..
разбіты чыгун.

Ім зусім не пашанцавала. Трошкі пастаяўшы над разбітым чыгу-
ном, яны пераглянуліся і, уздыхнуўшы, моўчкі пайшлі дамоў...

Раніцай яны паскардзіліся дзеду Сівоху. Дзед кіўнуў талавою і
пажаваў бародку:

— Я-ж казаў вам, шалахвосты, каб адны не капалі. Вось я за-
прагу каня ў плуг. Разам узарэм аблогу... Можа і знойдзем скарб
Напэўна, знойдзем. Ну, вядома, знойдзем!

Федзька з Сёмкам трошкі навесялелі і паехалі разам з дзедам
узорваць аблогу. Працавалі цэлага паўдня. У глыбокіх барознах зна-
ходзілі чарапкі, карчы і нейкія аб'едзеныя косці, а скарба ўсё не было.

— Ну, што-ж,—суцешыў іх дзед.—Мы тут зробім грады, пасеем
боб і рэпу. Раскапалі вы зямлю не дрэнна. Малайцы! Боб павінен
урадзіць на славу.

Хлопцы пачухалі галовы, але згадзіліся.

Улетку боб сапраўды ўрадзіўся буйны і рэпа была нераўнууючы, як гарбузы. Толькі градам не пашанцавала. Палавіну іх Сёмка з Федзькам крадкам ад дзеда добра такі выпалалі.

— Ён хітры, а мы яшчэ хітрэйшыя,—сказаў у апраўданне Федзька.

Як яны ляталі

Так і не знайшлі яны ніякага залатога скарбу. На гэтым бы і скончыліся іхныя мары стаць вялікімі следapyтамі, ехаць у далекія краіны па сініх марах, але адбылася такая падзея.

Гэтым летам прыехаў у госці ў вёску Лугіны федзькаў дзядзька Максім Гайдай. Ён служыў у Чырвонай арміі і быў адважным лётчыкам. Ён расказаў дзіўныя штукі пра самалёты Федзька з Сёмкам саучалі і ў іх ад захаплення кружыліся галовы.

— А ці стоашна лятаць на гэтым самалёце? —запыталіся яны.

Максім Гайдай адказаў, што яму зусім не страшна.

— Той, хто смелы, таму не страшна...

— Давай паляцім на самалёце,—параў Федзька. захапіўшыся думкаю. А то на паравозе ці на кані вельмі-ж далёка туды ехаць...

Сёмка згадзіўся. А Федзька і тут не вытрымаў, каб не пахваліцца:

— Мы з Сёмкам будзем самымі лепшымі самалётчыкамі. Мы заляцім на самалёце яшчэ вышэй за цябе, дзядзька Максім. Мы з Сёмкам паляцім і ў тайгу, і ў пустыню...

— Малайцы, пахваліў іх Максім. —Добра вучыцеся, падрастайце, а потым паступайце ў лётную школу...

Адважны лётчык Максім Гайдай хутка паехаў, а Сёмка з Федзькам засталіся марыць пра свой незвычайны палёт.

Ім так хацелася лятаць! Бо калі яны не навучацца лятаць, дык не змогуць паехаць ні ў тайгу, ні ў пустыню. Яны нават снілі, што лятаюць. У сне гэта было проста: становішся на цыпачкі, падскакваеш угору, размахваеш рукамі, нібы крылямі, і лятіш, лятіш, лятіш...

Лятіш у тумане, вышэй хат, кружышся над вёскай, а потым лёгенька апускаешся на зямлю.

Федзька адзін раз сніў нават, што ён лятаў на самалёце разам з мядзведзем, якога злавіў ён у тайзе.

Аднойчы пра ўсё гэта яны казалі дзеду Сівоху.

Дзед падумаў, закурыў люльку і загаварыў:

— Ну, што-ж. Калі хочаце лятаць, дык я вас навучу. Хлопцы вы добрыя і смелыя. Я ўжо стары, сам лятаць не магу, а калі быў малады, дык трохі лятаў—на чым бы вы думалі?

Яны падступіліся бліжэй да дзеда.

— На вёніках лятаў...

— На вёніках? А ты, дзед, не маніш?

— Ну, во,—разлаваўся дзед.—Каб я ды маніў! Я браў вёнікі, падвязаў пад пах, узлазіў на страху, або на дрэва—і махаў імі, як крылямі... А то яшчэ можна так: узяць двух гусей, звязаць іх вя-

ровачкамі і з дрэва або «страхі ляці. браце ты мой, хоць вярсту, хоць дзесяць вёрст.

Дзед усміхнуўся ў сівыя вусы Федзька з Сёмкам падумалі: А хто яго ведае, можа і лятаў. Ён такі дзед адважны. Нездарма расказаў, як хадзіў на «мядзведзяў».

Калі ты, дзед, не маніш, дык гэта праўда,—сказаў Федзька, а Сёмку падміргнуў і сказаў тое, што ўжо гаварыў многа разоў:

Дзед справядлівы, але-ж і хітры, умее маніць...

Пра венкі яны, вядома, не паверылі, а на гусях рашылі зрабіць першы спробны палёт. Каля рэчкі, у стадзе, злавілі двух гусей—самых вялікіх і дужых. Яны аказаліся гусямі дзеда Сівохі. Сваіх гусей у іх не было.

«За гэта дзед не будзе на нас злаваць, бо ён-жа і сам некалі лятаў»,—рашылі яны.

Гусей узнеслі па лесвіцах на страху лазні. Гусі гагаталі, як ашалелыя, балюча кусалі за рукі. Прыбегла нават цэлае стада іх, абкружылі лازیю і справілі такі крык, што Сёмка нават трошкі спалохаўся быў.

— Можа не будзем лятаць?

— Трус! Калі не хочаш лятаць, дык я адзін палячу!—крыкнуў на яго Федзька і аж войкнуў ад болю: гусак дзяубануў яму ў лоб..

Але ўсё-ж перавязалі гусей вяровачкаю, і Федзька першы захацеў паляцець. Сёмка не супярэчыў, бо Федзька заўсёды быў больш рашучы і смелы.

Вочы ў Федзькі гарэлі. Вось-вось ён зараз паляціць. З вялікімі патугамі гусей паднялі вышэй галавы, і выпусцілі іх з рук. У гэты миг Федзька схопіўся за вяровачку, якой былі звязаны гусі за ногі. Гусі нешта дзіка залапаталі, замахалі крыламі, і кінуліся са ст...
Услед за імі паляцеў і Федзька.

У гэты момант Сёмка пачуў крык дзеда Сівохі. Дзед бег з двара, крычаў і грозна размахваў дубцом. Сёмка ў спалоху скаціўся са стражы Федзька ўжо ляжаў на зямлі і прасі, ратунку, а навокал яго гагаталі гусі, помсцілі і стараліся ўшчыкнуць за што папала.

— Уставай, Федзька.—крыкнуў Сёмка і падаў яму руку. Дзед Сівоха з дубцом бяжыць. Уцякай!

Федзька мігам ускочыў і, кульгаючы на адну нагу, пабег услед за Сёмкам цераз рэчку.

— Ух, нагу ўдарыў, каб на яго... скардзіўся Федзька, трымаючыся за пабітас калена.—Паглядзі, Сёмка, у млен, здаецца, на ілбе гуз ускочыў...

— Не здаецца, а сапраўды ёсць, ды вялікі які...

— Пракляты гусак!—застагнаў ад болю Федзька.—Ну, нічога... Затое, хоць трошкі палятаў...

А за рэчкаю ў кустах дзед Сівоха смешна скакаў на адным месцы і пагражаў ім дубцом:

— Я вам, я вам пакажу, шалахвосты, гульгаі, як лятаць на чужых гусях! Я вам яшчэ пакажу! Хіба вы дамоў не прыдзеце? Ах, шалахвосты! Ах абармоты! І хто вас толькі навучыў гэтаму... Я вам! Я вас адвучу ад гэтага!

Ад самага паўдня да вечара Федзька з Сёмкам пралежалі ў ку-
стах за рэчкаю. Толькі калі сцягнула, яны адважыліся прыйсць
дахаты.

Адважныя следапыты вярнуліся дамоў пакалечаныя і злосныя
Не лёгка быць следапытамі!

Следапыты накіроўваюцца ў шырокі свет

Ёсць далёкія нязнаныя краіны. Ёсць сінія моры, па якіх пад га-
рачым паўднёвым сонцам плывуць караблі. І па Ледавітым акіяне
плывуць гераічныя караблі. І над тайгой і над пустынямі кружаць
савецкія самалёты.

Ёсць невялічкая вёска Лугіны, дзе живуць Федзька і Сёмка.
Каля вёскі працякае маленькая рэчка, шуміць сасновы лес. На палях
наліваецца збожжа.

Весела бывае вясною, калі шырока разліваецца рэчка і затапляе
паплавы. Добра бывае ўлетку, калі лес агалашаецца птушынымі спе-
вамі. Добра блудзіць у лесе, у гушчары, хадзіць па грыбы, па ягады,
хадзіць у поле на жыво. Добра і ўзімку ездзіць на санках са снега-
вай гары...

Усё добра і радасна!

Але не перасталі Федзька з Сёмкам марыць аб тым, каб стаць
вялікімі следапытамі, каб паехаць у далёкія краіны, у шырокі свет.

Няўдача першага палёта не зламала іх упартасці. Толькі зараз
ужо сталі яны думаць, каб навучыцца лятаць не на гусях, а на са-
праўдных самалётах.

Увосень, калі яны пайшлі ў школу, Федзька напісаў свайму
дзядзьку Максіму ліст:

«Дзядзечка родны, вазьмі мяне з сабою. Ты не ведаеш, як мне
хочацца навучыцца лятаць. Так думае і мой лепшы таварыш Сёма
Чыжык. Вазьмі мяне з сабой. Я цябе ва ўсім буду слухаць. Ну да
ўсім чысьценька—што толькі ты не скажаш мне Я табе і машыну
буду даглядаць і матор накручваць... Напішы ты мне аб усім—і як
ты лятаеш, і калі прыляцеш у госці, і калі мяне з сабой возьмеш...

Чакаю ад цябе прывета, як салавей цёплага лета».

Скора Федзька атрымаў ад дзядзькі ліст. Ён чытаў яго спачатку
Сёмку, потым чытаў у школе па некалькі разоў. І хоць у лісце
было напісана, што дзядзька зараз не можа ўзяць яго з сабою, але
Федзька і тут не сумаваў.

— Слаўны ў мяне дзядзька. Кажы, добра вучыся, канчай школу,
а тады, як падраснеш, вазьму цябе з сабою. Эх, і палячу я!..

Усе зайздросцілі Федзьку, бо шмат хто з яго таварышоў хацеў
быць лётчыкам...

Прайшло некалькі год.

Ужо Федзька з Сёмкам скончылі школу, падраслі, выцягнуліся.
Ім ужо было каля пятнаццаці год. Гэта былі дужыя, здаровыя

хлопцы. Ём шмат чаго хацелася ведаць. Яны прачыталі ўжо многа кніжак і хацелі далей і больш вучыцца.

Аднаго разу пад восень яны пакідалі сваю вёску Лугіны. За плячыма ў іх былі клумкі з бялізнай, хлебам і кніжкамі. Сёмка ішоў у горад вучыцца на рабфаку. Федзька да свайго дзядзькі Максіма.

За выганам іх спаткаў стары жартаўнік дзед Сівоха. Ох, гэты дзед Сівоха! Ён заўсёды жартаваў з іх, падманьваў. А зараз дзед спыніўся, ласкава ўсміхнуўся, уздыхнуў і сказаў:

— Хо-хо-хо! Пайшлі нашы хлопцы ў шырокі свет. Ну-ну, вучыцеся... Толькі хаця дзеда Сівохі не забывайце, шалашасты! Усе ж такі я вучыў вас і як зачарованы скарб шукаць, і як лягаць... Пішыце-ж, хлопцы, хоць паклон перадайце.

— Напішам, дзед...

— Паклон абавязкова перададзім....

— Ну-ну... То-та-ж... Хо-хо...

— Слаўны дзед, справядлівы! — сказаў пра яго Федзька.

Хлопцы ішлі па зжатаму полю, успаміналі свае дзяцінства і ад душы смяяліся з таго, як яны шукалі зачарованы скарб і як ляталі на дзедавых гусях.

У адно з раз яны ўзлезлі на старую кучмавую сасну. Як тады, у дзяцінстве перад імі насцілалася на дзесяткі верст кругом раўніна.

Алека на ўсходзе віднелася тоненькая палоска возера Сялец. Толькі возера Сялец не было ўжо «свету канец». Шырокі свет насцілаўся перад імі. Шырокія дарогі вялі ў гэты свет...

І яшчэ прайшло некалькі год.

Старыя дружакі разлучыліся. Даўно не бачылі адзін аднаго. Сёмка ужо скончыў рабфак і ўжо вучыўся на агранома. Пра Федзьку з таго часу, як ён паехаў да дзядзькі Максіма, не чуваць было ні слуху, ні духу.

Яны не паляцелі ні ў тайгу, ні ў пустыню. Ад усяго гэтага застаўся толькі далёкі ўспамін, але сапраўднымі следздытамі яны ўжо ходзілі ў жыццё.

А ў гэты час ледаколы рэзалі ільды суровай Арктыкі. Адважныя лётнікі штурмавалі неба. За гэтыя гады ў краіне было раскапана шмат аграмадных гор, пабудавана многа новых цудоўных гарадоў. Нават вёска Лугіны зусім змянілася. На яе вузкіх палосках вырас багаты калгас «Чырвоны сейбіт»...

У летні дзень на вуліцы Менска ішоў чарнявы шырокаплечы хлапец. Ён ішоў спяшаючыся, задумаўшыся аб нечым сваім. Насустрач яму і абганяючы яго, ішлі цэлыя натоўпы людзей. Раптам ён азірнуўся і ў натоўпе ўбачыў строінага белакурага хлапца ў новай лётніцкай форме. Чарнявы хлапец прыцішыў хаду. Лётнік паглядзеў на яго і таксама прыцішыў хаду. Потым яны павярнуліся і зноў пайшлі насустрач адзін аднаму. Не даходзячы да лётніка трох крокаў, чарнявы зрабіў здзіўлены твар.

— Гэта не ты, Федзька? — прашаптаў ён.

— Гэта я... А гэта не ты, Сёмка?

— Ну, вядома, я,—весела сказаў чарнявы.

— Вось бачыш... мы абодвы,—сказаў лётнік.

Яны шчыра прывіталіся, як даўнія старыя дружакі..

— Хто-ж ты цяпер, Сёмка?

— Я—аграном... А ты?

— Я—лётнік....

— Вось бачыш...

Яны ўспомнілі сваё маленьства. Расказалі адзін аднаму, дзе яны былі, якія бачылі гарады і рэкі, колькі чаго новага і цікавага.

— Ну што, едзем у пустыню?—жартуючы спытаў Сёмка.

— Едзем!—зусім сур'ёзна адказаў Федзька. Цяпер на сваім самалёце я не толькі ў пустыню—я магу абляцець увесь свет. Я пралячу ўжо тысячы кілометраў. Гэта не тое, што на гусях лятаць.. Хочаш, пакатаю цябе...

— Хачу...

— Ну, вось, бачыш. Заўтра, я палячу на сваім самалёце ад нашага аэраклуба ў самы лепшы у раёне калгас «Чырвоны сьцебіт». Наш аэраклуб узяў над ім шэфства...

— Дык гэта-ж наш лугінскі калгас.

— Ну вось бачыш, туды я і еду...

— Я еду ў гэты сельсавет аграномам.

— Бачыш, як добра ўсё складасца... Значыць, заўтра і едзем...

На другі дзень Сёмка прышоў на аэрадром, дзе працаваў Федзька. Федзька вывёў з ангара свой самалёт. На самалёце быў надпіс

Комсамалец. Ён увесь блішчэў, зіхацеў на сонцы. Федзька ўсміхаўся, горды за сваю машыну.

— Сядай, не бойся,—сказаў Федзька.— Эх, і паляцім-жа мы.

Загудзеў матор. Падзьмуў вецер.. Сёмка сеў у кабінку і прывітаўся з лётчыні. Ён трошкі хваляваўся. А ў Федзькі быў спакойны, нават вясёлы твар.

Раптам самалёт сарваўся з месца, прабег некалькі сажняў па аэрадрому і паволі ўзняўся ўгору.

— Трымайся, Сёмка!—заглушаючы вецер, крыкнуў яму Федзька.—Мы паляцім высока. Усё вышэй і вышэй.

У вушах зынеў вецер. У Сёмкі з непрывычкі злёгка кружылася галава. Федзька, кіруючы самалётам, абарачваўся да яго і ўсміхаўся гаварыў:

— Ляцім, Сёмка?

— Ляцім!—адказаў Сёмка.

— Я-ж гаварыў табе. Вось бачыш..

За самалётам плылі свежыя воблачкі. Гіскраліны блакітныя прасторы ляжалі ўперадзе. Унізе ляжала радасная зямля і хаты былі вадзілінею з карабы ад запалак. Чалавек ужо варушыўся як мурашка. Ручай працякаў, як зялёная нітка.

Сёмка Чыжык зачарованымі вачыма глядзеў у даль, а яго стары таварыш Федзька Гаідай напяваў уголас песню аб тым, што ляціць усё вышэй і вышэй.

Старая дружба ніколі не ржавее

Самалёт пакружыў у паветры і стаў паволі спускацца на гладкую екошаную сенажаць, недалёка ад вёскі. Вялікі натоўп людзей ужо, відаць, чакаў яго на выгане. Людзі ў яркіх святочных вопратках ва-рушыліся і махалі рукамі.

Гэта была вёска, адкуль год сем таму назад Федзька з Сёмкам вышлі зусім хлапчукамі. Вось і старая кучматая сасна на кургане. Толькі вёска зусім не падобна на старыя Лугіны: многа новых пра-сторных будынкаў, хат, вялікі малады сад. Як даўно яны не былі тут! Як цяпер живуць тут людзі? Што робіць стары жартаўнік дзед Сівоха?

Самалёт з лёгкім шумам апусціўся на сенажаць. Яго адразу-ж акружылі з радасным крыкам хлапчукі. З чырвоным сцягам прывяла свой піонерскі атрад важатая Мурка. (Гэта тая самая Мурка, якая калісьці хацела разліць вадой Федзьку і Сёмкаву дружбу!) Потым да самалёта падбегла моладзь, потым паважна падышлі старыя.

І раптам з усіх бакоў пачуліся галасы:

— Гэта-ж нашы!

— Сёмка і Федзька!

— Бач ты! Эй-ш ты!

— Прывітанне, хлопцы!

— Ураа-а-а!

Хлопцы вылезлі з кабінкі. Федзька паправіў рукою шлем, па-чакаў, пакуль сціхлі крыкі і горда сказаў:

— Вітаю ўдарнікаў перадавога калгаса «Чырвоны сейбіт» са свя-там «Дня ўраджаю». Наш аэраклуб прасіў мяне перадаць вам, што мы бяром над вамі шэфства. Вось тут я прывёз вам падарункі...

Па натоўпу прайшоў гул. Пачуліся воплескі. Федзька на хвіліну змоўк, каб перачакаць воплекі і зноў працягваў гаварыць:

— Мы будзем вучыць моладзь вашага калгаса лятаць на сама-лёце, скакаць з парашутам...

Моладзь бурнымі воплескамі і крыкамі зноў не дала дагаварыць Федзьку.

— Навучыцца лятаць можна скоро. Гэта зусім не страшна, асаб-ліва таму, хто не баіцца і хто смелы. Вось я ўжо даўно лятаю. У першы раз мы з Сёмкам ляталі на гусях. Тады я набіў на ілбе здаравенны гуз. Дзе тут дзед Сівоха? Дзякуй яму! Ён першы па-даў думку аб палёце...

— Агу. Я тут!—пачулася з натоўпу, і дзед Сівоха, дабрадушна ўсміхаючыся, вышаў наперад. — Хо-хо! Здаровы былі, хлопцы! Ну, яй-права нізавошта не пазнаў-бы вас, каб спаткаў дзе небудзь уно-чы... Гэта-ж дзіва, такія хлопцы сталі... Ну, то раз да нас у госці, дык прашу агледзіць маю гаспадарку. Я цяпер не абы хто, а па-важаны ўдарнік. Я цяпер кураводам. Пад маім наглядам і куры, і гусі, і качкі. У мяне куры такія нясуць яйкі во!—па гарбузу. А гусі мае такія дужыя, што на іх, як на самалёце, можна лятаць...

— Не, дзед, больш на гусях я не палячу.—з гонарам сказаў Федзька.—Я сёння буду катаць на самалёце лепшых ударнікаў. Хто першы?

Сярод натоўпу падняўся радасны гул. Моладзь, хлопцы і дзяўчаты, падступіліся яшчэ бліжэй да самалёта і ўсе хацелі быць першымі. Старшыня калгаса ўсіх супакоіў і падумаўшы, сказаў:

Першым павінен ляцець дзед Сівоха. Ён у нас старэйшы, ён у нас і першы ўдарнік. Няхай ляціць!

Дзед Сівоха збянтэжана падаўся задам у натоўп. Яго падхапілі хлопцы пад рукі і хоць ён і вельмі ўпіраўся, падвялі да самалёта.

— Сядай, дзед!—сказаў Федзька.—Ну і пракачу-ж я цябе..

— Сядай, чаргі не затрымлівай!

— Што вы! Што вы!—закрычаў дзед, замахнуўшы рукамі. Які з мяне ударнік? Хіба ў нас мала ўдарнікаў маладых—няхай яны ляцяць. Адпусціце, хлопцы, што я вам дрэннага зрабіў?..

— Не ўпірайся, дзед, усе просяць...

— Пусціце хоць дахаты, з бабаю развітацца.

— Не затрымлівай чаргі! Усім лятаць хочацца.

Дзед доўга не згаджаўся. Нарэшце, натупіў галаву, апусціў бараду і сказаў:

Ну, калі так, дык бывайце здаровы! Мне ўсёроўна скоры павіраць. Жывіце сабе на здароўе, а я—палячу. Не памянайце ліхам, каму што дрэннае зрабіў ці пакрыўдзіў каго—даруйце людзі добрыя!

Дзед Сівоха зняў шапку, счына кіўнуў галавою і смела палез у кабінку.

Ляці, дзед, не бойся!—крыкнулі яму.

Самалёт адарваўся ад зямлі, панёс дзеда і вялікай птушкай узвіўся ў ясным небе. І так лёгка, так прыгожа кружыў ён над полем, што моладзь ад зайздрасці высока падымала угору галовы і становілася на цыпачкі.

А ў натоўпе гаварылі старыя бабулі:

— Ну і адважны-ж наш Сівоха!

— Ну і смелы!

— Ці будзе то ён жывы?

Калі самалёт апусціўся на зямлю, дзед Сівоха спакойна вылез з яго без шапкі і, заміргаўшы павекамі, здзіўлена паглядзеў на людзей.

— Вы ўсе жывы? Бачылі, як трэба лятаць? Нічога! Волас на барадзе не скрануўся.

— А ты памацай на галаве, дзе твая шапка?

Дзед пагладзіў лысую галаву.

— Тут усё ў парадку. Гэтая лысіна ў мяне ўжо гадоў трыццаць. А шапка, каб не звалілася, дык я сюды паклаў...

І дзед выняў шапку з-за пазухі.

Ну, скажу я вам, многа я страху бачыў у жыцці. Біў мядзведзяў, ласёў, ваўкоў, а такога страху ніколі не спытаў.

У натоўпе дружна зарагаталі.

Вы што-ж,—пакрыўдзіўся дзед. Думаеце, я пасাপраўднаму спужаўся? Гэта толькі адразу было, калі я ад зямлі адарваўся, дык шкода было вас адных пакідаць... А потым я ціханька песні спяваў... Хочаце, я і яшчэ магу паляцець...

Дзед Сівоха падаўся да самалёта, каб палезці ў кабінку.

— Даволі! Досыць!—закрычалі на яго і адцягнулі ў натоўп.

— Не аднаму табе, а ўсім хочацца палятаць...

Ну, то і добра!—весела адказаў дзед, выціраючы з твару буйны пот. —Я—чалавек стары. Ляціце ўжо вы, маладыя...

Пасля гэтага ляталі хлопцы, дзяўчаты і пажылыя калгаснікі. А пасля абеду дзед Сівоха павёў паказаць калгаснае багацце і ўсю сваю вялікую гаспадарку—курэй, гусей, і качак. І зноў дзед хваліўся:

Мае куры нясуць яйкі большыя, як сапраўдныя курыныя яйкі, бо ў мяне куры ўсе пародзістыя і даглядаю я іх лепш не трэба... Кармлю я сваю жывёліну, прызнацца не так, як другія, адным сенам, а і аўса падсыпаю... Затое, як запражэш у калёс я на рынак ехаць, дык віхрам імчаць. Таго і глядзі, каб яек не раздушыць...

Што?—са здзіўленнем запыталіся хлопцы. —Ты і курэй у калёсы запрагаеш?

— Ды не, дзівакі вы? Гэта я пра коні, на якіх у горад на рынак яйкі адвожу...

— Ты, дзед, якім быў жартаўніком, такім і астаўся.

— А што? А якім мне быць?—схамянуўся дзед.—Можа не верыце? Хіба я вам, хлопцы, калі небудзь хлусіў? Шукалі вы зачараваны скарб на маім агародзе. Паглядзіце цяпер, які там скарб расце: качаны капусты во якія і агуркі, як горы, ляжаць. Ляталі вы на гусях, а цяпер лягаеце на самалёце. Дзе-ж тут падман? На ўсё навука трэба. Я—чалавек справядлівы... Хіба не праўда? Вось ты, Федзька, зноў паляціш на самалёце, а Сёмка ў нас застанецца за агранома. І так мы раскапаем зямлю з ім, і такі скарб знойдзем у ёй, што ні ў казцы расказаць, ні пяром апісаць.

Пад вечар усім калгасам праводзілі Федзькаў самалёт.

— Не забывайце, хлопцы, нашай дружбы,—сумна сказаў дзед Сівоха.—Старая дружба ніколі не ржавее...

Самалёт узлётся ў вышыні. Дзед стаў на цыначкі і крыкнуў:

— Федзька, прылятай яшчэ да нас. Калі буду жыў-здароў, набяруся адвагі,—яшчэ раз пракацімся. Фе-едька-а! Не пачуў!—з жалем прамовіў дзед, абярнуўшыся да натопу калгаснікаў.—Бач ты, аж пад самыя хмары забраўся.

Дзед Сівоха, і Сёмка, і моладзь, і старыя глядзелі ўслед самалёту, пакуль ён зусім не знік у ружовых хмарах.

Алесь Жайрук

СМЕРЦЬ КОМСАМОЛКІ

Ад тваіх трамваяў
Несутрымны пошчак
На увесь,
На цэлы Фрунзенскі раён.
І ідуць дзяўчаты
Па шырокай плошчы
З самаю любімай
Песенькай тваёй.

Ну, а ты смутлявая,
Як зірнеш у вочы,
А ці толькі лічыцца:
Даўнія сябры?
Ты вось і з сяброўкамі
Ужо не хочаш крочыць
І маўчыш чамусьці,
Што ні гавары.

Ні спяваць не хочаш болей,
Ні смяяцца.
(І адкуль-жа толькі
Панагнала хмар?)
Першая у гульнях,
Першая у працы.
Прыгадай чыталку,
Кожны семінар.

Прыгадай часіны
Гутарак сяброўскіх;
Першую паездку групай
На метро.
Ўспомні вечарыны—
Пушкін з Маякоўскім
Скрозь у нас бывалі
Гэтаю парой...

Ў чыстым снезе сцежкі,
Ў тонкім срэбры скверы,
Міліцыянеры
Махаюць нам рукой.

З парашутнай вышкі
Скачуць піонеры,
Лыжнікі праходзяць
Над Масква-ракой.

Устань-жа, дарагая,
Спрытна, як бывала—
Ў інстытут пад'едзем,
Выйдуць сустрэкаць.

Ты-ж яшчэ залікаў
Пэўна не здавала,
Не чытала Маркса
Да палітгуртка.

Ты калісьці славы
Не шукала лепшай,
Як змагацца поруч,
Прагай часу жыць.

А цяпер вось,
Тварам трошкі пабялеўшы,
Трошкі пастарэўшы,
Немая ляжыш.

І праходзяць ціха
Людзі за труною.
Ну, калі так ціха
Ходзіць чалавек?..

... Дружна ручайны
Забруяць вясною,
Выйдзе час ды тэрмін
Маладой траве.

Будуць ветры
Ў шыбы кідацца з усхонаў.
Будуць на Нікіцкім
Ландыш прадаваць.
Увечар закаханых
Будуць тэлефоны
—Ў ленінскія горы!—
Ўпарта заклікаць.

І калі у маі
Будзе наша гордасць—
Маршал Варашылаў—
Зноў прымаць парад,—
Пройдзем паўз трыбуны
Мужнаю кагортай
З песняю тваёю,
З воклічам «ура!»

І імя сяброўкі,
Як вясну, як памяць,
Пранясем да дзіўных
Светлых берагоў.
Толькі вельмі горна,
Што не будзе з намі
Самай прамяністай,
Самай дарагой.

Масква, студзень 1936 г.

С Я Б Р У

Калі ў пражылках дрэў адталых,
Як пульс узрушанай крыві,
Як брага вадкага метала,
Хмялёвы бродзіць сакавік;

Калі дажджом пара прыспела
Шугаць ў чатыры ручаі,
І скрозь птушыныя капелы
Свае канцэрты пачалі;

Калі прагалін тонкі водыр
Хвалюе на адны лады
Паэтаў і рахункаводаў,
І пагранічнікаў—тады,

Ўздымаючы паветра ўздрыгі,
І кідаючы наўздагон,
Як цукар адсырэлы, крыгі,—
Дняпро выходзіць з берагоў.

Цяпер яго чаргуе права,
Ён рушыць хвалям ўслед вятры,
Каб размывала пераправы
І набягала на бугры.

Каб гоманам цецяруковых боек
Абуджаны ў пачатку дня,
У моры хваль па самы пояс
Стаяў асаджаны дубняк.

Так праз заставы, праз разлогі,
Дзе горы спраў, наперад скрозь
Пад сцягам мужае эпохі
Шугае наша маладосць.

І так выдатнаму сяброўству,
Як стромам, шаснуўшы увысь,
Злучаць архіпелагі простых
Асобных чалавечых высп.

Я бачыў сам, як глушыць ўпарта
Слабыя шэпты крок падзей.
Без песні, спраў вялікіх вартай,
Зусім не мыслю гэты дзень!

Дык дай руку і ўстань, як волат,
Як вал, што грозна б'ецца ў борт.
Нам час спяваць на поўны голас
У паходах сонечных кагорт.

Масква, студзень 1936 г.

М. Дзехуяр

ПАД ДУБАМ

На скрыжаванні дарог маёй радзімы—Палесся стаіць схілёны на ўсход сонца стары трухлявы дуб. З яго гнілога дупла часам выскаквае спуджаны заяц і знікае, як дымок, у далёкіх кустох. Дзікія каршунны ладзяць тут балі. Лясныя краты будуюць палацы пад яго карэнем. Даўно ўжо на гэтым дубе не было жалудоў. Даўно ўжо развітаўся ён са сваёй маладосцю.

Ніхто тут не памятае, з якога часу стаіць гэты дуб. Дзіка—на-рослая кара-губка на гарбатай спіне, худыя пасохлыя галіны-сукі робяць яго сведкай многіх эпох. Перанёсшы злыя вятры, віхуры, перажыўшы безліч горкіх часоў, ён стаіць і праз усё сваё жыццё аплаквае лёс беднага краю.

Старыя паляшукі праходзілі тут часам і з павагай кланяліся старому, эдымалі шапкі, тры разы хрысціліся і ішлі далей. У гарачыя летнія дні пад гэтым дубам сядзелі гарбуны, сляпыя жабракі з вялікімі торбамі за плячыма, з бандурамі і лірамі ў руках. У яго цяпкы нараджалася самае вялікае, агністае каханне вясёлай палескай моладзі. Затрымлівалася тут і панская брычка і паны ў цянечку ладзілі пагулянку.

Гіпсавыя паненкі круціліся тут на корках, задраўшы галоўкі да неба, як чарапахі, і «любаваліся» старым белым буслам, які стаяў у сваім гняздзе на вяршаліне дуба і графам азіраў мясцовасць.

Увесь смутак гэтага краю люстравалася ў яго бусліных вачах. Не, не графам назіраў ён, а жабраком аплакваў бедную долю сваёй радзімы.

Гарбатыя вёскі з саламянымі капаляюшамі, калекі-мястэчкі з паломанымі ганкамі тырчэлі, нібы груды касцей, з зямлі. Толькі балоты густа курэлі глыбокімі раніцамі, толькі бары кідалі шырокія цені і туманам і мглою засланялі на хвіліну смутак зямлі.

На скрыжаванні дарог маёй радзімы Палесся стаіць стары трухлявы дуб. Даўно не было на ім жалудоў, даўно ўжо не жыў бусел у закінутым гняздзе на яго вяршаліне.

У тым горкім годзе, у 1920 годзе, на суках гэтага дуба завесілі сем партызанаў.

Тады адзіны стрэл прадзіраў неба і, нібы шматок адарванай хмары, з вяршаліны дуба зваліўся акрываўлены стары бязвінны бусел.

* * *

Раз у год, у святочны летні дзень да дуба прыходзяць сем дзядоў сем бацькоў павешаных партызанаў, сем сівых галубоў з вялікімі люлькамі ў зубах, з даўгімі сукаватымі клямі ў руках. Іх доўгія валасы змешваюцца з дымам і здаецца, што дуб гарыць. Дыміць, хістаецца, жадае прылажыць да зямлі стомленыя старыя косці.

Сем сівых галубоў, сем бацькоў сядзяць пад дубам і ўспамінаюць сваіх павешаных сыноў. Яны ўспамінаюць тыя чорныя часы, калі на іх радзіме, Палессі шалелі злыя орды, разбэшчаныя легіянеры, пазнанчыкі, галерчыкі. Яны рабавалі, палілі вёскі, паласавалі, рэзалі мястэчкі, драсавалі хлеб на палёх, гвалцілі іхных жонак і дачок, вешалі іхных бунтарскіх сыноў.

— Хто ім верне сыноў?

Хай яны цяпер устануць са сваіх магіл, хай глянуць на сваю радзіму. Яны доўга-доўга шукалі-б у карчах сваіх слядоў, доўга-доўга шукалі-б, дзе тыя балоты, у якіх яны гразлі. Яны не бачылі, як сохі дзядоў і прадзедаў былі спалены, як дзікія межы навекі заараны.

— Эх, як багата пагоркаў-курганаў у маёй радзіме! Як многа брацкіх магіл у маёй краіне.

Але яшчэ багацей мая радзіма новымі мястэчкамі, вёскамі, калгасамі, што паўсталі, як манументы, на касцях герояў, загінуўшых у бойках.

І калі абноўленае сонца заходзіць над далёкімі вяршалінамі лясоў, над блізкімі калгаснымі палямі, калі птушкі рассыпаюць у ціхіх спакойных бярэзніках вячэрне-сардэчную песню, калі ў далячыні яшчэ не замаўкае мелодыя пастуха—тады чуваць, як недзе глыбока пачынае гаварыць зямля. Недзе праходзяць палкі, тупаюць батальёны. Дымяцца рэшткі балот і пушчы пачынаюць шумець, гудзець.

Здаецца, што праходзяць палкі партызанаў. Ідуць аглядаць сваю старонку. Доўга-доўга шукаюць яны сваіх даўнейшых слядоў. Доўга-доўга не слыхае свае гаворкі зямля.

І радасна шумяць далёка-далёка ўзнікаючыя любыя гарадкі. Запальвае вострыя агеньчыкі густая сетка калгасаў.

* *

Самы старэйшы з сямі дзядоў, самы дужэйшы —гэта паляшук—Прахор Бужан, сын якога —Трахімка—быў самым маладзёйшым з сямі павешаных партызанаў. Прахор высокі, сухі, ціхі, задуманы. Але калі раззлуеш яго, раздражніш, ён гатоў яшчэ вывернуць дуб. Люлька ў яго самая большая, кій—самы тоўсты.

Шэсць дзядоў, яго блізкія, родныя, сядзяць наўкола, іхныя твары ахінае люечны дым і драбнютка іскры засыпаюць ім вочы. Бароды ва ўсіх звернуты да самага старога, да Прахора, у якога прадоўгаваты твар, парэзаны глыбокімі маршчынамі і малочная, рэдкая, нібы прыклееная бародка. Побач з ім сядзіць даўнейшы пастух Панас Дуда. Разумнік, з глыбокадумным тварам і вялікімі як у птушкі, вачыма. Гэта той самы Панас, да дачкі якога, Марфусі, сватаўся Прахораў сын—Трахімка.

Як свой сярод сваіх сядзіць прыпёршыся да дуба прысадзіста-плячысты вясковы каваль, Янкель. Яго чорныя рукі нібы карэннем змацованы і з валасатых грудзей заўсёды нібы падымасца рэдзенькі дымок. Сына няма ў яго, у вясковага каваля, Янкеля. Ён прыходзіць сюды памінаць чужога сына, бацька і матка якога недзе выплакваюць вочы і спадзяюцца, што калі-небудзь іх любы сыночк яшчэ вернецца з бойкі. Нейкага Арцёмку памінае ён, Янкель.

У высокім небе святлее сонечны ліпеньскі дзень. Святочна прыбіраецца край, калыша свае чароты багаты, горды лес. Развываюцца сцягі над блізкімі і далёкімі калгасамі. Туляцца адзін да другога цяжкія высокія каласы ў полі, чародкі птушак з распасцёртымі крыламі гараць на сонцы і лунаюць, як шматкаляровыя адрыўкі хмараў. Масянжова-велічным выглядае стары дуб на сонцаўсходзе. Сем дзядоў аплятаюць яго цясней і разам з трухлявым старцам вырастае ўспамін і, як далёкае паданне, снуецца невялікае апавяданне.

На тым баку Прыпяці адышлі ўжо апошнія большэвіцкія батальёны. На пустых, журботна-асенніх палетках, на шляхах, трактах, нібы на веку, адбіліся іхныя сляды, нібы на веку застаўся шоркат чырвонаармейскіх шынеляў і звон жалезак на ботах. Тады выбіралі яшчэ бульбу. Бледнымі аганькамі тлелі кастры, а сялянкі не зацягвалі сваіх песень на палетках.

Здавалася, недзе ў далечы матчын голас прадзіравіў неба, а яна ўскінула рукі, нібы жадаючы схпіць вогнішча пік, якія калыхаліся на гарызонце.

На каго пакідаеце нас, дарагія! Не адыходзьце, родныя!

Далёка-далёка на гарызонце, нібы кавалак сонца, палыхае палотнішча чырвонага сцяга. Крышыцца на небакраі срэбра пік, а пад нагамі калышацца зямля, прагне ўцячы. На тракце тупае конніца. Трашчыць мост пад коламі цяжкіх батарэй. Пуста на полі, смутна ў пушчы, сціхла—загразла жыццё ў балотах, занямелі звяркі ў грузкіх нетрах. Паўцякалі птушкі ў цёплыя краіны.

— На каго нас пакінулі? Хто абароніць наша жыццё?

Над маёй радзімай—Палессем навіслі чорныя хмары.

* * *

Ходзяць чуткі ад вёскі да вёскі, па краіне вандруе нейкі Арцёмка, чалавек, замаскаваны старцам. Ён высокі, як дрэва, дужы, як мядзведзь. А сваімі лапамі ён ломіць жалеза, ён глытае полымя і начуе ў пушчы, як птах.

Ходзяць чуткі, што за яго мёртвую галаву легіянеры даюць трыццаць тысяч марак. А за жывую дадуць і маёнтак.

Ніхто не бачыў гэтага Арцёмкі. Але кажуць, што ён прыгожы, як ружа, смуглявы з чорнай чупрынай, цэлы стог валасоў на галаве.

— Дык дзе ён, Арцёмка? Скуль ён, гэты харашун?

Занадта прыбіраюцца палескія дзяўчаты. Замнога шпілечак насадзілі яны ў галаву, замнога істужак начаплялі на шыю, пацерак—на грудзі. Самыя лепшыя андаракі апранулі яны і закаханымі вачыма пазіраюць на поле, пушчу.

— Дык дзе ён, прыгажун Арцёмка? Хоць-бы разок зірнуць на яго. Паказаў-бы хоць свае агністыя вочы.

— Не відаць, не чуваць Арцёмкі—дзе ён, смуглявы?

Казалі, што ўчора ўночы ён быў у Прахора Бужана, напіўся квасу, перакусіў печанай бульбы і Трахімка, Прахораў сын, праводзіў яго туды, за выган, да каваля.

Казалі, што да Янкеля, каваля, ён прыходзіць штоноч, кусе пікі, кінжалы, правіць бярданкі.

Ходзяць чуткі, што гэты Арцёмка збірае партызанскія атрады.

— Дык дзе ён, гэты Арцёмка? Яго не відаць, не чуваць.

Дарма прыбіраюцца палескія дзяўчаты, завіваюць валасы.

Лес маўчыць, вёскі чакаюць—во-во ён пакажацца—зараз прыдзе, вось ён ідзе, Арцёмка.

Але не відаць і не чуваць Арцёмкі.

* * *

У бедняка Прахора Бужана адзін сын. Восемнаццацігадовы кучаравы сын Трахімка. Рукі ў яго, як у вялікага. А плечы дужыя, не па гадах. Па яго карых вачах млеюць вясковыя дзяўчаты, паглядаюць яны яму ўслед. З многіх вёсак да Прахора Бужана прыезджалі ў сваты, з багацейшых гаспадарак. Яму абяцалі шмат гарцаў жыта, мерак грэчкі, аўса, абяцалі авец, бугаёў, толькі-б ён згадзіўся адправіць свайго Трахімку ў прымы.

А Трахімка кахаў дробную, беленькую Марфусю, дачку пастуха, Панаса Дуды. Дзяўчаты аж гарэлі ад зайздрасці, калі на вуліцы паказваўся кучаравы Трахімка са сваёй каханкай Марфусяй. Глыталі слівку на вясковых вечарынках, калі Трахімка тупіе казака, ці разыграецца на гармоніку. Дужэйшых за Трахімку сярод хлапцоў не было.

І чакалі з дня на дзень. Во-во надыйдзе восень і абудва беднякі згуляюць вяселле.

І восень прышла, і вяселля не згулялі. Не ў галаве было ладзіць вяселлі. Смерць ляжала тады на горле.

* * *

Стопяцігадовы сляпы Гарашка, дзед Трахімкі Бужана, заўсёды сядзеў на прызбе каля хаты, курыў люльку і пры гэтым спяваў маркотную песню.

— Ах, калі, божачка, пасвятлее?

— Цёмна, горка жыць мне, бедняку.

Яго песня павявала даўно мінулымі цяжкімі гадамі. Ярмом паншчыны. Цалы натоўп вясковых дзяцей збіраўся каля яго, прыносілі дзеду гасцінцы, чырвоныя ягадкі, маліны, і дзед спяваў ім доўга-доўга, так хрыпла-ціха, ледзь-ледзь пачуеш мелодыю. На некаторы час журлівая дзедава песня заціхла. Вось так, седзячы на прызбе, абaperшыся на кій, ён сустраў рэвалюцыю. Сляпыя вочы не бачылі таго, што адбывалася на свеце. Але сэрца адчувала, што неба пасвятлела, што дыхаць зрабілася вальней.

І вось, пры адыходзе апошніх большавіцкіх батальёнаў, зноў пачулася эдушана-хрыплая мелодыя дзеда Гарашкі.

— Ах, божачка мой, калі пасвятлее.

Але цяпер вязковыя дзеці не збіраліся каля яго. Гасцінцаў не прыносілі яму. Адзінокі сядзеў ён, абапёршыся на кій. Тры чорныя вароны каркалі за яго згорбленай спінай. Тры здохлыя мухі заблыталіся ў жмутку яго вылінялай, белай бародкі.

Ён таксама дачуўся, што гавораць пра нейкага Арцёма. І Гарашку таксама хочацца ведаць пра гэтага чалавека, пра якога ходзяць чуткі ад вёскі да вёскі. Дзедавы сляпыя вочы ўсёроўна не ўбачаць яго. Але сваімі старымі дрыжачымі рукамі дзед схопіў-бы яго за плечы, пагладзіў-бы па галаве.

— Які ён, гэты Арцёмка?

Калі ён заступаецца за беднякоў, дык чаму ён не прыходзіць як найхутчэй, толькі пакажацца на шляху і цэлыя вёскі пойдучь яму насустрач. З віламі, косамі і пойдучь з ім.

Хай ён толькі пакажацца, і дзяды нават саскочаць з пяколкаў.

— Дык дзе ён, Арцёмка?—Хай адгукнецца.

Учора, позна ўначы, калі ўсё неба зіхацела маланкамі і зямля трэслася ад грукату далёкіх гармат, у Прахораву зямлянку пастукаўся нейкі незнаёмы чалавек. У поцёмках не відаць было, які ён, як ён дрыжэў ад холаду. Толькі грубы голас папярэдзіў, каб не палыхаліся, бо ён свой, дайце яму толькі кавалак хлеба і пакажыце, дзе жыве каваль.

Гарбатая Фёкла ў поцёмках усунула яму ў руку акраец хлеба з сырам і ён адразу пакінуў зямлянку. А Прахор выслаў за ім свайго сына, Трахімку. І Трахімка правёў яго туды, за выган, да каваля.

У чорным небе зіхацелі доўгія, агністыя дугі. Цяжкія гарматы бухалі неяк глуха і здавалася, што гэта валяцца дубы. У вёсцы не відаць ніводнага агенчыка. Нібы гарматныя грывоты патрушылі агні на векі.

Недзе ў хлявах рыкалі спужаныя бугаі, бляялі авечкі і сабакі дралі грэблю. Вецер гнаў у чорным небе стада чорных мядзведзяў. Чорнай пагрозай яно вісела над вёскай.

Спалоханы, скалелы вярнуўся Трахімка ў зямлянку. Яго распытвалі, хто гэты чалавек, што ён гаварыў. Трахімка з хвіліну маўчаў, аддыхаўся і потым сказаў:

— Ён сказаў прысці да каваля, нікому нічога не гаварыць —ціці! Ён яшчэ і сюды прыдзе.

У кутку затхлай зямлянкі блішчэлі ў поцёмках іскры дзедавай люлькі. Раптам прарваўся яго хрыплы голас:

— Глядзіце, дзетачкі, ці не будзе гэта той самы Арцёмка.

— Чулі яго голас? Як у мядзведзя, здавалася, зямлянку разваліць.

— Дай божа, каб гэта ды ён!—уздыхнула старая Фёкла.

* *

У тую халодную восень, калі смутак і пушташ цікавалі на палетках, калі палова бульбы засталася гнісці ў зямлі, калі расталі апошнія дымкі большэвіцкіх багальёнаў, уся вёска збіралася да дзеда Гарашкі, як да знахара. І ўсё распытваліся—што будзе, дзядуня? Што рабіць?

Седзячы на прызбе з кіем у руцэ, дзед некаторы час маўчаў, а потым, вырачыўшы бельмы ў неба, хрыплым голасам прарочыў:

— Насоўваюцца страшэнныя хмары, дзеткі. Будзе, ліха, дзеткі!

Сполах накінуўся на вёску, жах, як перад вялікай навальніцай. Адчулі, во-во наляццяць дзікія орды, па ваколіцы пачнуць бушаваць банды белапольскіх легіянераў. Рабаўнікі наляццяць, растопчуць, пажаруць, спалюць, парэжуць.

Тады Гарашка паклікаў да сябе свайго восемнаццацігадовага ўнука Трахімку, сляпымі дрыжачымі рукамі намацаў яго кудлатую галаву і хрыплым голасам выдыхнуў:

— Не стой, мой сынку, не чакай, пакуль ваўкі наляццяць і раздзяруць нас, як бедных авечак. Не чакай, пакуль саранча сыпне і пажарэ наш хлеб, патопча нашу зямельку. — Бяры тапор, вілы, ідзі, сынку, з тым Арцёмкам, які заступаецца за нашу крыўду, які збірае вакол сябе грамаду. На табе мой кій і не пушчай дзікіх вауко на нашу зямлю. — Ідзі, знайдзі таго жалезнага Арцёмку.

І дзед сунуў свой кій, тоўсты сук, у рукі свайго ўнука. Яго рукі трэсліся над кудлатай галавой Трахімкі.

Высокі, плячысты, поўны жыцця, унук стаяў між дзедавых кален, здавалася, кроў пырскае з яго маладых скроней. Хрыпатым голасам дзед усё гаварыў, не знімаючы рукі з яго галавы.

— Стой, дзіця маё, я благаслаўляю цябе. Памятай, калі згоніш усе завеі і хмары, прыйдзі на дзедаву магілу і тупні. Накажы яму, калі пасвятлее. Ну, цяпер ідзі, мой адражэнькі, сцерагчы сваю галаву.

Здавалася, што дзед выдыхнуў апошняю сакавітасць свайго голасу. І, нібы навекі, развітаўся са сваім унукам. Пустым ротам ён неяк нечакана кусануў Трахімкаў лоб.

— Ну, ідзі сабе, не стой...

І дзесьці далёка, дзе рэдкім палотнішчам быў абцягнуты гарызонт, усё яшчэ калыхаліся ўзнятыя сталёвыя пікі. Зіхаццяць агністыя зоркі на востраканечных шлемах. Яшчэ большую, трывожную журбу навяў на сэрца далёка-заціхаючы марш—

„Смело мы в бой пойдем
За власть Советов“.

У цяні лясоў стаяць вёскі з зашчэпленымі дзвярыма і вокнамі хат, спуджаныя мястэчкі. Здаецца, што яны выпрасталі свае рукі да гарнізона і хочуць схіпіць калыханне пік, хочуць апячы пальцы аб агонь чырвоных зорак.

— Хто абароніць наша жыццё?

Далёка-далёка ў полі застаўся тырчэць у зямлі плуг. У кузнях патухлі гораны.

* * *

— Хто бачыў харашуна Арцёмку? — Хто чуў пра гэтага героя, які ломіць жалеза глытае полымя?

— Скуль ён, Арцём? Хто прыслаў яго сюды?

— Ніхто не ведае, скуль ён, не ведаюць яго бацькі, не знаюць яго маткі.

Хто ведае, колькі вясковых хлапцоў ён завабіў да сябе ў лес? Колькі вёсак за сабою павёў?

Дзе ён, Арцёмка, па кім выглядаюць свае вочы і заміраюць сэрцам прыгожыя прыбраныя дзяўчаты. Яны чакаюць і сняць, во-во ён ідзе, во-во прыдзе харашун, во-во пасватаецца да адной з іх.

Няўжо гэта той самы, якога вясковыя бабкі зашапталі, каб благое вока не ўракло яго. Дык дзе ён, харашун? Зацалуюць яго і апырскаюць крынічнай вадой.

— Не, не можна ведаць, дзе ён. Ніхто не павінен ведаць, дзе хаваецца Арцёмка са сваім атрадам. Дзвесце паляшukoў у яго атрадзе, сем самых лепшых хлапцоў у яго штабе, два кулямёты ў запасе, 500 стрэльбаў у рэзерве, патронаў на цэлых пяць палкоў.

Толькі тыдзень таму назад ён затрымаў а́боз з амуніцыяй на нейкім глухім тракце, ачысціў вазы, прывязаў жаўнераў да ворчыкаў, звязаў ім рукі і сказаў «Давіда́ння, паночки!..»

Толькі пару дзён таму назад ён скасіў трох паручнікаў з коней і аднаго паручніка павёў за сабою ў лес і нарыхтаваў добры полудзень для груганоў і каршуноў. Белапольскія орды шукаюць яго з пражэктарамі. Ператрасаюць вёскі, ірвуць стрэлі. Трыццаць тысяч марак даюць за яго мёртвую галаву, сто тысяч за жывую. Дзесць тысяч марак даюць за кожную мёртвую галаву з яго атрада.

— Але ідзі, лаві яго, Арцёма, калі со́гні вёсак хаваюць яго. Лес— яго абаронца. Багны ўсмоктваюць яго сляды.

— Ідзі шукай яго, ідзі злаві яго. Птушкі лясныя бачаць яго штодзень, а нічога нікому не гавораць. Як выведнікі лунваюць яго ў паветры, мільгаюць вялізнымі плямамі, шчабечуць і захоўваюць глыбокія таямніцы ў сваіх дзюбках. — Чырык-чырык. Ідзі, лаві яго, знайдзі, — чырык, чырык.

Яшчэ ўчора бачылі, як па вёсцы круцілася некалькі постацей хлапцоў і з усходам сонца гэтыя постаці зніклі. Яшчэ ўчора падвечар бачылі дробную Марфусю, дачку Панаса Дуды. Яна мыла дзяругі каля грэблі. Бачылі, як да яе прыставалі два сержанты, і яна ледзь жывая вырвалася з іх рук, пакінуўшы мокрыя дзяругі на грэблі. Два чорныя дымкі раптоўных залпаў праводзілі яе да хмызняка.

Даўно ўжо не відаць Трахі́мки. Дзе дзелася яго каханка Марфуся? Неяк падвечар ператрасалі хату Прахора Бужана. Тры раз'юшаныя жаўнеры трымалі, як у абцугах, нявінаватага Прахора, церабілі яму бараду—сына падавай сюды, холера ясна!

Пасля яны вывелі яго на двор, прыставілі да сценкі і ўсунулі дула ў рот.

— Сына падавай сюды, а не—смерць, быдла!

Збялелы, прыціснуты да сцяны стаяў Прахор. А дула карабіна застыгла ў роце. Стары Прахор—ні з месца—Сына, паночки, ідзіце шукайце, ідзіце лавіце, насыпце яму солі на хвост. Глухі грук прыклада абарваў яго голас.—Большэ́вік, холера ясна!

Збянтэжаная митусілася па падворку гарбатая Фёкла, галасіла, як на нябожчыку—ох, божухна!

А дзед Гарашка кленчыў у покуце пад абразамі, стукаўся ілбом аб падлогу. Лучына па камінку дагарала, тухла. Апошнія, мёртвыя агенчкі блукалі яшчэ па счарнелых сценах.

Недзе далёка-далёка захлыналіся гаўканнем сабакі. Ірвалі грэблю і пракліналі начную цемру.

Пасярод падворка ў коле жоўтай месячнай плямы ляжала, вылучыўшы ў неба мёртвыя бельмы, белая заколатая кошка.

* * *

На блізкай чыгуначнай станцыі сталі ў тупік эшалон за эшалонам. Самы большы мост заходняй чыгункі ўзарвалі партызаны.

— Дык чыя-ж гэта работа, калі не Арцёмкі?

Дарэмна дымяцца паравозы на маленькім вакзале, дарэмна завываюць трубы, дарэмна мігусяцца, як учадзелыя, срэбныя паручнікі, ашалелыя сержанты.

Бязвіннага стрэлачніка закатавалі сёння шампаламі на лініі. Начальніка станцыі хацелі павесіць на ліхтары.

— Хто гэта ўзарваў мост?

Але эшалоны—ні з месца. Да фронта дарога адрэзана. Мост, як нябожчык, звесіўся над рэчкай. Ідзі падымі гэту веліч. Так ён табе і даўся. Палова маста затоплена ў вадзе, другая палова вісіць на быках, як вялізныя кавалкі акрываўленых лёгкіх.

Блізкія да вакзала вёскі будуць мець сягоння добры пачастунак. Пачастуюць так, што хопіць і на сьнеданне, і на вячэру.

Сёння на вёску Турэйку наляцелі хмары. Саранча пазнанчыкаў, плоймы галерчыкаў, кепка на кепцы, піка на піцы. Уся Турэйка на нагах. Вяскоўцаў зганяюць на выган. Вяскоўцы з рыдлёўкамі на плячах, яны павінны калаць сабе магілу.

— Дзе вашы сыны, быдла? Арцёмчыкаў давай сюды!—размахваў белай пальчаткай, нібы арол паломаным крылом, срэбны паручнік, сядзячы на кані і какетліва круцячы галавой ва ўсе бакі.

— Сыноў, Арцёмчыкаў! Псякрэў! Холера ясна! паласаваў шомпалам па голых спінах другі таўстун у касцы і кропелькі крыві капалі ў яму.

— Большэвік, холера ясна!

Шэраг сагнутых спін стаяў ля адкрытай ямы і на іх цяляпаліся засохлыя, крывавыя шматкі скуры. Пазіраў шэраг у цёмную яму і маўчаў, нібы ва ўсіх языкі адрэзалі. Толькі скраю хтосьці цяжка ўздыхнуў, скруціўся ў клубок і во-во, здаецца, жыўцом зваліцца ў яму.

Далёка-далёка за гумнамі, на могілках, галасіла вёска жанчын і дзяцей. Іхнія ляманты, здаецца, маглі прадзіравіць гару. Было чутна, як ламаліся крыжы на могільніку і ўзрываліся магілкі.

Вёска была набіта жаўнерамі. Апрача кепак і арлоў у вёсцы нікога не было. Яна нібы аслепла. Разбураная, замораная, з выкалатымі вачыма і пераломаным крыжам стаяла вёска Турэйка.

Каб хоць дзе-небудзь мэкнула цялё, рыкнуў бык, забляяла авечка. Быкі і авечкі даўно парэзаны. Адзіносьце ягнятка спрабавала мэкнуць і неўзабаве яго «мэ-мэ» было прыдушана.

Калі пачаў патухаць дзень, вёска палыхала, як купіна сухіх шчэпак. Агністакарычневая дзяруга кідалася ў небе, хлюпала полымем і дымам, зліваючыся з халодным агнём поўмесяца.

Вялікая гання сабак, ашчэрыўшы зубы, атакавала вёску, захлынаючыся гаўханнем, з высалапленымі языкамі.

Яшчэ вышэй, яшчэ шырэй раскінулася ў небе агніста-карычневая дзяруга.

У гэты самы час на пяколку закурэлай печы канаў сляпы дзядок Гарашка.

Зпрача полымя і дыму, каля яго мёртвага прыгалоўя нікога не было.

* * *

На пагурках попелу, ля тырчэўшых голых камяноў, у дыме тлеючых галавешак сядзела вёска матак і дзяцей, дзядоў і бабулек.

Абадраныя, абшарпаныя, замораныя, пахмурныя, яны душылі голад, смяглі па чыстым глытку вады.

Хто адпомсціць за іхнюю крывіду? Хто адпомсціць за кроў беднякоў?

Паразіты прыдушлі мясцовасць. З дымам пусцілі дэядамі запрацовае жыццё.

— Куды дзяваліся бацькі? Якія вятры пагналі сыноў?

Ад людзей лес зрабіўся гусцейшым, чым ад дрэў. У глыбокія пушчы затаіліся ваўкі. Ні адной дэкай казы не выдаць у хвойніках. Са страху падохлі зайцы. Лісцы хітруюць у норах, а белачка зашылася ў дупло і сніць пра салодзенькія арэшкі. Ад людзей лес гусцейшы, чым ад дрэў. Не лізаць мёд белапольскім ордам!

Па шляху не прайсці. У балоты не ўсадзіш нагі. Азёры зараслі чаротам, перавернутыя чаўны плаваюць, як дробныя акулы, жыватамі ўгору. Мост—узарваны. Грэбля—вытаптана.

— Прэч з нашых хатак, паночки! Кіньце нашыя халяпкі! П'яўкі! Мы хочам быць вольнымі!

— Не жадаем ярма на нашых спінах.

— Прэч, паночки, з нашай радзімы! Мы не хочам пятлі! Мы хочам вашай смерці!

— Вон, шляхта!

Штоноч новыя агні распалялі неба. Вялізныя языкі полымя пажыраюць высокія, прамяністыя маёнткі са шклянымі геоандамі і оазамалёванымі калонамі.

На трактах валяюцца самотнапараскіданыя колы заўчасна ўцёкшых панскіх брычак.

* * *

І паншлі чуткі, што чырвоная конніца прэ сюды. Цяпер не так легка ікнецца белапольскім легёнам. Каля вакзала праносяцца, як віхуры, эшалоны параненых. Яны імчаць на Баранавічы. Лукінец, Пінск. Тры палкі жаўнераў былі расшматаны чырвонай конніцай каля моста ля Рэчыцы.

— Не лёгка ікнецца белапольскім ордам!

— Пакуль што нічога не чуваць пра Арцёма? Ходзяць чуткі, што ён дабіраецца са сваім атрадам ўсё бліжэй да фронту. Распусцілі чуткі.

што Арцём і яго штаб злоўлены, што вядуць іх этапам з вёскі ў вёску, каб усюды нагнаць страху на бунтароў. Пазабаўляюцца з ім, як з мядзведзем, і вядуць далей.

Кажуць, што курыкоўскія кулакі атрымалі за галаву Арцёма мільён марак.

— Хто гэта казаў? Хто гэта бачыў? І хто гэта чуў?

Учора днём прайшоў тут нейкі чарнявы чалавек, апрануты ў лахманы, дык ён казаў вясковым бабам: «Вядуць сюды, бабулькі, Арцёма з яго штабам». Вёска Курыкоўка ўзбунтавалася. Каля Вальюшча засеклі тапарамі трох кулакоў, якія выдалі галаву Арцёма.

Ніхто не верыў гэтаму чарняваму ў лахманах. Як на вар'ята, пазіралі на яго. Бабы, седзячы на пагурках попелу, каля голых камяноў, пільней прыглядаліся да голай спіны абадранца, абшарпанца, і потым давай шаптаць—перасцерагаць сваіх дзяцей ад благога вока:

— На пусташы-дзірваны, на гушчы-бары, на варожыя галовы хан падзе завая вока благога—цьфу-цьфу!...

Хворы, удушлівы рыбак Ахрэм цэлы дзень соваўся тады са сваім чоўнам на блізкім возеры, боўтаўся без дай прычыны ў мёртвай вадзе і ўсё пазіраў на далёкі шлях, ці не вядуць людзей?

Можа праўда, што злавлі Арцёма?

* * *

Золак у пачатку ліпеня быў густы, парны і лавяваў усімі пахамі лета. Вяршаліны дрэў, нібы рукі, кідалі ўзыходзячы кавалак сонца, як мячык, цягалі яго за рогі ўтору, у далёкае неба. Гэтым золакам не выганялі кароў у поле, не чуваць было ку-ка-рэ-жу пявуна.

З аднаго канца вёскі узнялася тады хмара пылу, засланіла кавалак сонца.

— Кагосьці вядуць у тым канцы вёскі! Відаць, як кудляюцца ўланы на высокіх тлустых, вымуштраваных жарабцах. Здаецца, што ногі ў коней падломваюцца і кепкі з арламі злятаюць з галоў уланаў.

— Хто там галосіць у тым канцы вёскі? Хто там цалуе пясок?

Гэта лемантуе-галосіць гарбатая Фёкла, Трахімкава маці. Схуднела-доўгая распласталася яна пасярод вуліцы, і паўз яе скачуць ка-

— Гэта-ж вядуць яе сына. На шыбеніцу вядуць.

— Аддайце мне сына, грабіцелі! Трахімачка! Дзіцятка!—як у прорву пападае яе голас. У пусты свет—яе плач.

— Трахімачка, сыночак!

— Марфачка! Дачушка мая! Дзе ты?

Застаўленых з усіх бакоў карабінамі вялі сямёх звязаных. Сем запыленых, сем зрэбных дзіравых світак, сем галоў у гузаках.

Першым сігаў вялікім крокам адзін высокі, смуглявы харашун, са збытаган, апущанай чупрынай пад вачыма. Яго босыя ногі пакідалі на пяску вялікія глыбокія сляды. Галава была крыху апущаная. Плечы крыху згорблены.

За ім, змораны, счарнелы, ішоў Трахімка і, здавалася, яго маладыя вочы аплаквалі спаленую вёску. Побач з ім зморана валаклася Марфуська, і цёмныя сіджыкі на яе ледзь загарэлым твары выглядалі даўнейшымі шрамамі. Падраная блузка на яе цэле развывалася ва ўсё

бакі і наганяла хмурынкi на бялявую галаву дзяўчыны. Астатнія чатыры звязаныя ішлі збоку, ледзь валаклі ногі, сашчамілі дзясны, і ў кожнага ў ваччу гуляла смерць.

Вядуць на шыбяніцу сем партызанаў. Арцёма з яго штабам вядуць да дуба.

— Аддайце нам дзяцей, паганьня пань!

— Трахімачка, сыночак!

— Марфачка, дзе ты? Дачушка, адгукніся.

— О, божа мой!—Дзетачкі! Ліха мне! Ратуйце!

З грэблі ў сажалцы раптам знікла старая габатая Фёлка. Трахімкава матка. Вада закруціла, забулькатала і схвалявалася пырскамі-бурбалкамі.

А эрэбная хустка некаторы час плавала на вадзе, надзьмуўшыся, як дзікая качка.

Згінаецца дуб, трашчаць сукі пад сямю цяжкімі цэламі. Заходзячае сонца з далёкага небакраю аблівае іх гарачай бронзай, апалае свежыя, крывавыя раны на іх голых целах.

На самым высокім суку ўпарта пакалыхваецца Арцём, смуглявы харашун.

— Дзе падзелася яго хараство? Хто забраў яго сілу?

Выкалалі вочы ў смуглявага харашуна, выразалі серп і молат на яго грудзях і, нібы куст, вырвалі чорную чупрыну з яго галавы.

Цяжкі, скамянелы, ён нагінаў уніз тоўсты сук, і павявала ад яго жалезнай, пагрозлівай сілай. Дзіркі ў яго лбе кідалі спалох навокал. Крывавая рана на грудзях была яшчэ свежай, пенілася і пад сонечным бляскам люстранілася, як аранжавы ордэн. Яго рукі, сціснутыя ў вялізныя кулакі, пагражалі і наказвалі свету—гэта не будзе даровна, не будзе дарована.

Пад ім, як сонны, гойдаўся Трахімка, адзіны сын Прахора Бужана. Чорныя кучаравыя валасы над яго юнацкім тварам нібы запаліліся і гарэлі супроць сонца нейкім слабым агеньчыкам. І здавалася, вось-вось ён прачнецца ад прыгожага сну. Яго вочы былі заплашчаны, здавалася, ён стараецца расплашчыць іх і не можа.

Зусім блізка ад яго вісела Марфуська. Здавалася, лёгкія ветрыкі закалыхаюць яе, гойдаюць не на пяці, а на невялікіх качэлях.

Адно вока яшчэ было расчынета і пазірала далёка-далёка, як у глыбокіх мроях. Журылася гэтае вока, не хацела закрывацца. Белыя вусны, як сумысля, былі прыкусаны. З яе голых, пакалечаных грудзей падалі ўніз цяжкія, алавяныя кроплі.

У астатніх чатырох павешаных твары былі павернуты адзін да аднаго. Здавалася, во-во яны пачынуць гаворку, але ў горле быў здушаны іх голас. З ротаў, здаецца, б'е яшчэ апошняе дыханне, гарачая пара, яшчэ адчуваецца цеплыня цела і трапятанне сэрцаў.

Пад усім гэтым, на карэнях дуба, ляжаў з распушчаным крыллем стары, белы бязвінны бусел і праклінаў выкачаным крывавым вокам далёкае неба.

Гэта не байка, не легенда. Так было ў 1920 годзе. Нам гэта ўяўляецца цяжкой байкай, смутнай, далёкай легендай.

Можа вы будзеце калі-небудзь, мае дарагія, у тэй мясцовасці у маеі радзіме—Палессі, схадзіце паглядзіце на стары трухлявы дуб, ён і цяпер яшчэ стаіць на скрыжаванні дарог. Прачытайце на прыбітай да дубовай кары мармуровай дошцы наступныя радкі:

— Вечная памяць сямі змагарам за вызваленне.

Абавязкова запішыце іхнія імёны і дзень, калі яны развіталіся з жыццём.

Звярніце крыху ўбок, у даліну, да алешніка, і напішце там крынічнай вады, а потым ідзіце проста па сцежцы, што вядзе ў блізка калгас «Свабода», там вы сустрэнеце старога Прахора Бужана, старшага брыгадзіра, самага паважанага чалавека ў калгасе. Там вы ўбачыце даўнейшага пастуха Панаса Дуду, цяперашняга жывёлавода і члена праўлення калгаса.

У машына-трактарнай рамонтнай майстэрні пры МТС яшчэ моцна бухае молатам каваль Янкель, той самы Янкель, у стопцы якога Арцём хаваўся цэлую зіму і разам з ім правіў бярданкі і вастрыві пікі. Фатаграфія Арцема вісіць яшчэ і цяпер у хаце Янкеля, на сцяне супроць дзвярэй. І цяпер яшчэ лёгка прачытаць кароценькі надпіс на беражках фатаграфіі:

«Майму лепшаму другу, кавалю Янкелю, ад Бражскага слёсара Арцема Туранкова».

Раз у год, у летні дзень, у дзень вызвалення, вакол старога дуба збіраецца шмат навакольных мястэчак і калгасаў. Увечары пад дубам разгараюцца вялікія кастры, круцяцца пары, граюць флейты, звоняць цымбалы.

Лёгкі востры гоніць у небе свежыя хмаркі і распасцірае па зямлі празрыстыя, радасныя цені.

Запальвае аганькі густая сетка калгасаў. Вітаюцца сцягамі святочнымі, прыбранымі мястэчкі.

Да позняй ночы гараць кастры вакол старога дуба. Вялізны карагод сплятаецца і закручваецца аж за крыніцу, далёка-далёка, на кілометры.

І сем дзядоў, з запаленымі галавешкамі-паходнямі ў руках, танцуюць пасярод карагода і выглядаюць, як легендарныя агні, велічныя.

Да ружовага золаку нябёс не перастаюць звінець бадзёрым, уздымным гімнам вызвалення.

З яўрэйскай мовы пераклаў
ІЗРАЉ ПЛАЎНІК.

А. Буза

МАРЫ

Ядрана, прасторна,
Радасна без меры.
Надыходзіць ранак.
Змрок начы знікае.
На суку варкуе
Галубочак шэры.
Галубочак шэры,
Шыйка залатая.

Шапацяць на ветры
Маладыя клёны.
Гутараць чарэшні
З пышнаю вясною.
І дзяўчына крочыць
Па траве зялёнай—
З чорнымі вачыма.
З русаю касою.

Разлілося сонца
На кусты, на гумны,
Заліло прасторы,
Спавіло абшары.
У саду вясёла—
А дзяўчыне сумна.
У саду вясёла—
А дзяўчына марыць.

Чырванеюць ружы
У праменнях мая,
Срэбраныя росы
Ападаюць з кветак.
І дзяўчына ветла
Галубка пытае—
«Галубочак, шэры,
Дзе лятаў па свету?
Дзе лятаў... Што бачыў?
Мо' навіны маеш?
Мо' прынёс мне вестку
Ад майго Рыгора.

Што высока ў небе
Сокалам лятае—
Рэе над палямі,
Кружыцца над морам.

Уначы над краем
Яму свецяць зоры
Нашай Беларусі,
Украіны, Крыма...
Да яго паеду
У шумлівы горад.
Ён мяне навучыць
Кіраваць машынай».

Дзе гуляе вецер,
Дзе віюцца хмары—
Радасці і славы
Сцелюцца дарогі...
Галубок варкуе,
Адлятаюць мары,
І яна спявае
Песню пра мілога.

1935 г.
Слуцк.

Еф. Садоўскі

МАЎЧАННЕ

Ускраіна абрывалася і тады пачыналася летняе зелянеючае поле. Перасякаючы яго бясконцай істужкай, вілася новая шасейная дарога. Яна, нібы быстрая горная рэчка, нястрымным патокам імкнулася ўперад і яе ўкатаная жарствяная паверхня свяцілася і паблісквала, як срэбра.

У ліпені і жніўні абাপал дарогі цягнулася сцяна збожжа. І тады здаецца, што незлічоная колькасць каласоў вабіць дарогу да сябе ў невідомыя краі.

Аўгуст Вайшла любіць гэтую мясцовасць. У ёй нібы плячо к плячу датыкаюцца горад і вёска. Пад вечар Аўгуст узбіраецца на вышку геафізічнай абсерваторыі і тады перад ім адкрываюцца новыя шырокія вуліцы ўскраіны горада, прасторны стадыён з дарожкамі для бегу, якія знікаюць недзе далёка за ўзгоркам. Варта павярнуцца крыху ўлева і ўгледзецца ўперад, як перад вачыма прамільгне змейкаю рака і на яе беразе цагляныя і драўляныя калгасныя будынкі.

Вайшла доўга стаіць на вышцы геафізічнай вежы. Ужо злева на вуліцах горада чарадою пабеглі электрычныя палоскі, ужо ўправа ў зіяючых вячэрняю цемраю прамежках заблішчэлі рэдкія агні, а ён ўсё яшчэ тут, абапёршыся на жалезныя парэнчы, быццам з параходнай палубы, назірае за берагам.

Вячэрняе неба зусім чыстае. Агні загарваюцца не толькі па баках абсерваторыі, але і над ёю. Зіхаюць зоркі, нібы гарошыны рассыпаныя на неабсяжным палатне.

З таго часу, як Аўгуст Вайшла бег з больніцы палітычнай турмы прыгарада Вены, для яго надыйшла вечная цішыня. Нішто, ні позні гудок фабрычнай трубы, што вось толькі адгалоскамі дакаціўся сюды з горада, ні далёкі рэў параходнай сірэны, данесены ветрыкам, нішто, нават самая гучная гутарка над вухам не даходзіць да Аўгуста. І ад таго, што ўсё для яго ціха, ён неяк асабліва ўспрымае гэтую цішыню.

Барыкадныя бойкі ў турме перашкодзілі Вайшлю скончыць дысертацыю. Ён пісаў яе на тэму: «Новае ў навуцы пра зоры». Рэктар Венскага ўніверсітэта, шаноўны доктар Швальбе, не будзе мець гонару прачытаць арыгінальную работу маладога вучонага, які падаваў такія бліскучыя надзеі. Аўгуст ніяк не бядаваў пра гэта. Пасля таго як ён уцёк з турмы нельга было думаць аб тым, каб захапіць з дому чарнавікі дысертацыі і Аўгуст цяпер для сябе аднаўляе сваю першую навуковую работу.

Але з таго дня, як у сакрэтным сутарэнні Венскай турмы лейтэнант паліцэйскай службы Бешэк, пазбавіў яго слыху і мовы, шмат чаго новага атрымаў для сваіх навуковых доследаў Аўгуст. Вось і зараз зоры, якія здаваліся з пачатку вечара бледнымі і цмянымі, раптам набываюць бляск. Аўгуст прысланняецца да мураванай сцяны і доўга глядзіць на неба...

«Няхай яго чорт возьме, — думае ён, — ці блішчаць яны цяпер так ярка і над зямлею Аўстрыі. Магчыма, як і я ў час уцякання, хто-небудзь у гэтыя хвіліны ад шчырага сэрца кляне гэты здраднішкі бляск».

Аўгуст аддаўся марам. У пачатку ён не заўважае, як нехта, без шуму падышоўшы, становіцца поруч.

— Аўгуст, аб чым вы думаеце?

Выпадкова павярнуўшыся ён пазнае дванаццацігадовую Тасю дачку дырэктара абсерваторыі. Ён радасна ківае галавою і паказвае на зоры.

— Праўда, добра, Аўгуст.

Тася ведае—Аўгуст не пачуе яе голасу. Але можа зараз, калі так ціха навокал, калі разам з покрывам ночы на зямлю лягла і цішыня можа зараз да яго дойдуць гукі. Але, не. Вайшла моўчкі паказвае на далёкія агні горада, якія заблішчалі багатымі пералівамі колераў. І зноў глядзіць на неба.

Тады Тася жэстамі рук пытае:

— Будзеце назіраць у тэлескоп?

З-за гэтага яна паднялася на вышку. Пукатае шкло доўгага тэлескопа адкрывае новы, неведомы свет. Калі адпаліраваная труба пачынае павольна шарыць па небу, здаецца, што ты адрываецеся ад зямлі і якімісьці крокамі волата бадзяецеся ў прасторы.

Вайшла зразумеў просьбу дзяўчынкі. Усміхаючыся ён падносіць да вачэй сабраныя ў кружок далоні і быстра ківае галавою.

Тася радасна пляскае ў ладкі і па вітай жалезнай лесвіцы лутка ўзбегае на вышэйшы паверх на пляцоўку, дзе на складных механізмах устаноўлены магутны тэлескоп.

Ля шкляных дзвярэй, якія выходзяць на пляцоўку, з'яўляецца сівая галава Акіма Афанасьевіча, вартуніка абсерваторыі. Замест левай нагі ў яго дзеравяшка. Клапатліва стукаючы ёю ён крыху адчыняе дзверы і пытае:

— Можа даць вам святло?

Тася перадае Аўгусту. Яна бярэ яго за руку і паказвае на электрычныя лампачкі.

— Не, не трэба—махае галавою Аўгуст.

Звыклая карціна неба да непазнавальнасці змяняецца ў тэлескопе. Аўгуст павольна накіроўвае трубу. Тася не можа адарваць позірк. Мільгаюць вялікая і малая Мядзведзіцы. Мігцяць Аракон, Леу, Дзена.

Тася ведае назву зор. У габінеце бацькі на сцяне вісіць размаляваная карта неба. Тася памятае яе з дзяцінства. У пачатку астраномія здавалася нудней за матэматыку. А-ж не. Чаго варты гэтыя хвіліны вячэрняй прагулкі па зорнай дарозе неба!

Аўгуст выпростаецца, глядзіць на гадзіннік і махае рукою ў на-

прамку дэварэй. Значыць да дому. Тася незадаволеная але — малады астраном няўмольны.

Кінуўшы галавою, яна паслухмяна выходзіць. Вайшла зноў нахіляецца да тэлескопа, ён яшчэ доўга працуе ў начной цішыні.

Яшчэ ў Аўстрыі, аднойчы пасля ўцёкаў з турмы, бадзяючыся у лясным гушчары, ён спрабаваў выціснуць з сябе членарадзельныя гукі. Прысланіўшыся да дрэва і шырока адкрыўшы рот, Аўгуст стаў крычаць, але голас здрадзіў яму. Замест слоў атрымліваліся нечым незразумелыя, разарваныя адгалоскі. У гэтыя хвіліны Аўгуст востра адчуў жах свайго маўчання. Ён кінуўся на зямлю і доўга, як неспрытомны, ляжаў без руху.

Адзіночка прывучыла Аўгуста да маўчання. Нават пасля дачынавання, якое ён вымушан быў пераносіць ад фарсістага лейтэнанта Бешэка, ён не адчуваў такога пранізлівай болі.

Цяпер-жа ў лесе, калі недзе за прасветам дрэў, вышэй і вышэй падымалася сонца, калі нізка над галавою, хлопаючы коўдзям, вразалі птушкі, калі спакойны летні вечер ледзь варушыў зялёныя парэжы дрэў, Аўгуст адчуў трагічнасць свайго становішча. Здавалася, што ўсё згублена, і не было сілы падняцца з зямлі. Прыпадшы к траве ён заснуў і свядомасць яго затуманіла злыя здані.

Мільгалі праўдзівыя карціны дзяцінства. Аўгуст пачаў школьным хоры. У яго чысты звонкі галасок. Рэгент хора настаўнік спеваў паважаны гер Шульц прарочыць маленькаму Аўгусту бліскучую кар'еру.

Гер Шульц любіць малінавае варэнне. Кожнае надзелі, ровні, а пятай ён наведвае маленькі домік на ўскраіне горада, дзе жыў бацька. Вайшлі. Бацька сустракае дарагога гасця ля дэварэй. Матка да яго прыходу налівае шклянку свежага чаю, у якім замест цукру ляжыць лыжачак добрага малінавага варэння.

Гер Шульц расказвае апошнія гарадскія навіны. Потым, як заўсёды, гутакра пераходзіць на тэму пра Аўгуста.

— Вы ведаеце, — гаворыць ён нараспеў, расцягваючы словы, — я ўжо дагаварыўся са сваімі калегамі з Венскай кансерваторыі адносна вашага сына.

Аўгуст сядзіць у канцы стала. На ім новенькі гарнітурчык. Ён баіцца зварухнуцца. Яму нельга крычаць нельга бегань. Ён павінен берагчы свой голас — божы дар.

Рэгент школьнага хора Шульц асцярожна вышківае дыяпазон разваранае ў кіпні малінавае варэнне і, шчокаючы, накіроўвае яго ў рот.

Вядома, ні ў якую кансерваторыю Аўгусту паласці не ўдацца, і потым у універсітэце, яго сур'ёзная цягнулі на сцэну, загадзя позбавілі поспех і імя.

Цяжкія спазмы душаць Аўгуста. У сне здаецца, што нехта ўлапіўся абедзвюма рукамі за горла і душыць. І тады быццам для таго, каб вырвацца, Аўгуст з усяе сілы круціць галавою і прасянаецца. Ён зноў шырока адкрывае рот і спрабуе крычаць, сілы хрып канчаткова даймае яго. Моўчкі ён рушыць далей.

І яшчэ аднойчы ледзь не са слязмі на вачах яму далося перажыць жах свайго раптоўнага маўчання. Яны ехалі ў Савецкі Саюз з Прагі. Іх было шмат. Маладыя дзяўчата, бадзёрыя старыя. Цым бажэй к граніцы, тым больш радасныя.

Хацелася спяваць. Доўга стрымліваліся і, нарэшце, амаль ля самай пагранічнай аркі заспявалі песню Эйслера пра барыкады. Аўгуст варушыў вуснамі і яму здавалася што ён спявае разам з усімі. Калі-ж варшаўскі экспрэс, паступова прыцішаючы ход, спыніўся ля першай пагранічнай станцыі, упрыгожанай сцягамі, насустрач ім рынуў натоўп блізкіх родных людзей. І калі зайгралі Інтэрнацыянальны гімн, Аўгуст пачуццём злавіў матыў, на хвіліну сціснуў губы, а потым ўзняў у гару рукі і трасучы імі, нібы павёў песню далей.

* * *

Вайшла заўсёды носіць пры сабе вялікі блакнот, па спецыяльнаму заказу зроблены з грыфельнай дошчачкі. Блакнот замяняе Аўгусту язык. Ён таропка накідвае на ім фразы, абрываючы іх на поўслове. Запісы Аўгуста падобны да тэлеграмы. Ён блытае нямецкія словы з рускімі, але яму даруюць гэта. У абсерваторыі навучыліся разбіраць складаныя іерогліфы маладога астранома.

У першыя часы Аўгуст з нянавісцю адносіўся да грыфельнай дошкі, запісваў на шматках выпадкова трапляўшай паперы. Ад гэтага часта губляліся каштоўныя навуковыя назіранні. І каб захаваць іх, даводзілася скарыстоўваць абрыдлы грыфель.

Дырэктар абсерваторыі Казімір Савасцянавіч Макараў спрабаваў пры гутарцы з Аўгустам карыстацца нямою азбукай. У дырэктара быў брат глуха-нямы і ён, што азначае хуткае скрыжаванне пальцаў, маўклівае шавяленне губ.

Але Аўгуст рашуча запярэчыў. Ён напісаў: «Калі я згаджуся гаварыць моваю нямога, значыць назаўсёды прыміруся з сваёй бязмоўнасцю, але я яшчэ буду гаварыць».

Маркаў прачытаўшы гэтую запіску ўхвальна кіўнуў галавою.

Захоплены арганізацыяй маладой справы, ён спачатку не заўважаў Вайшлі. Абсерваторыя была пабудавана нядаўна, усяго некалькі год назад. Шэсць альбо сем экспедыцый на працягу доўгага часу шукалі зручнага месца для пабудовы. Адно з экспедыцый узначальваў сам Макараў. На працягу пяці месяцаў, адарваныя ад сям'і і прывычных латніх абставін, яны вялі амаль штотомесечныя назіранні за паветрам і тэмпературай. Найбольш зручным месцам для будаўніцтва было тое, якое даследвала экспедыцыя Макарава. Потым паблізу абсерваторыі, на адлегласці пяці кілометраў, абсталявалі некалькі пасадачных пляцовак. Туды-ж перамясціліся для стаянкі грамадзянскія самалёты. На абсерваторыю, як адну з асноўных задач, усклалі выкананне метэраалагічнай службы.

Аўгуст горача аддаўся новай рабоце. Тыя веды, якія ён атрымаў у Венскім універсітэце, яшчэ ніколі не знаходзілі практычнага ўжывання. Зараз ён упершыню атрымаў мажлівасць скарыстаць і ўзбагаціць іх. У пачатку ап'янячае пачуццё доўгачаканай свабоды за-туманьвалася нейкай глыбокай цяжка-перажываемай сцеражлівасцю, ці не будзе ён лішнім?

Таварышы, якія прыехалі разам з ім, пайшлі працаваць на завод. Фрыц Шэпінг атрымаў месца па спецыяльнасці: кваліфікаваны слёсар, ён хутка стаў майстрам. Нават Гертруда Гуль, худзенькая дзяўчынка з залатымі валасамі і расціцамі, пайшла за варштат І Аўгуст, праз

месяц пасля прыезду, у вузкай канторы машынабудаўнічага завода падаў заяву аб прыёме на работу.

«На якую вы хочаце? — тут-жа на заяве, крыху ніжэй подпісу Аўгуста, буйным почаркам напісаў сваё пытанне загадчык аддзела кадрў.

Аўгуст паціснуў плячыма. Загадчык, падумаўшы, дапісаў у радок:

«Чарнарабочым» і паставіў вялікі пыталынік. Вайшла радасна ўхліпіўся за гэтую думку.

Але таварышы не дапусцілі.

Урэшце гэта не сумленна, з запалам пісаў яму Фрыцц Шэпін. Ты павінен даць максімум таго, што можаш.

На наступную раніцу Аўгуст усё-ж пайшоў на завод, але праз тры дні яго паклікаў да сябе дырэктар і, папрасіўшы прывесці, паказаў записку з падрыхтаваным запытаннем: «Мне паведамілі, што вы пайшлі працаваць не па спецыяльнасці. Ці праўда гэта. Чым магу дапамагчы вам?»

А яшчэ праз два дні, падыхаючыся па вітой лесвіцы абсерваторыі, ён адчуваў, тое-ж самае, што ў хвіліны перасяду граніцы

* * *

Ці дзьмуць вятры, ці хмурыцца неба згусцелымі бровямі, хмар, ці хваляюцца рэкі, нервова пляскаючы аб бераг кіпучай пенай хваль — кожны дзень, равучы матарам, жалезныя птушкі шумна адрываюцца ад зямлі і рассякаючы вострай шабляй прапелераў паветра ідуць угору.

Часамі яны кружаць над аэрадромам то зніжаючыся, то зноў набіраючы вышыню, але часцей за ўсё, яны нібы лебядзі плывуць ў далечыні і тады пралятаюць над будынкам абсерваторыі.

З вышкі абсерваторыі неяк бліжэй да быстралётных птушак, зусім нізка, ледзь не кранаючы сваім крылом высокую радыёмачту, пралятае двухмясцовы самалёт, вымаляваны ў стальны колер. Яго кірунак на ўсход.

«Славачка Вятрова павезла пошту» — думае Аўгуст і доўга глядзіць услед знікаючай птушцы. Ён уяўляе Славачку за штурвалам у першай кабіны. Скураны камбінезон з пушыстым высокім каўняром закрывае шыю, шоўкавыя шнуркі сцягваюць бліскучыя навушнікі новенькага шлема.

Тоўстае шкло не можа схаваць іскрыстай блакітнасці вачэй.. Славачка глядзіць уперад. Матор, ручкі кіравання, прапелер, які круціцца з хуткасцю маланкі, усё падначалена яе волі. У дзячынны бязбоязны ўладарны твар і гэта нібы адчуваецца ў тоненькіх выдэйброў маршчынах.

Аднойчы, занятыя ўстаноўкай новага тэлескопа, яны к тэрміну не паспелі па аэрадром дзежную метэраалагічную зводку. Праз гадзіну, пранесшыся міма збянтэжанага Акіма, да іх на дзвюх паверхубегла высокая дзячына. Яна чамусці спынілася каля Аўгуста і, абурана бліснуўшы вачыма, рэзка праказала:

— Што за ліха, вы мне загадаеце пакінуць машыну і заняцца падлічваннем зор. Дзе зводка?

Дзяўчына сказала гэтыя словы гнеўна і яе абурэнне было шчырым.

— У мяне велізарны рэйс, прадаўжала яна не зводзячы вачэй з Аўгуста, а з вашай ласкі машыну даводзіцца пускаць ама-б што сляпую.

Аўгуст усміхнуўся і развінуў рукамі. Гэта зусім збянтэжыла дзяўчыну. Падышоў дырэктар:

— Прабачце, шановная,—гэты таварыш занадта сарамлівы, і ён паглядзеў у бок Аўгуста,—каб адказваць на вашы рэзкія.

Дзяўчына адчула сваю залішняю запальчывасць, проста працягнуўшы руку дырэктару, прасіла прабачэння.

Так пачалося знаёмства.

Макараў даручыў Вайшлю падрыхтаваць дзённую метэраалагічную зводку і дзяўчына пайшла за ім Тэлескопы, паднятыя нібы падрыхтаваныя для стральбы гарматы, зацікавілі дзяўчыну. Яна нахілялася да лукатага шкла. Прасторы былі яе стыхіяй. Яна прызвычалася да нябеснай сіні, але тое, што зараз адкрылася перад ёю, здзівіла сваёю навіною і веліччу.

Не адрываючыся ад лукатага шкла велізарнага бінокля, дзяўчына дае некалькі пытанняў Аўгусту. Ён не адказвае. Яна спіхае. Але ў галаве ўзнікае столькі прыгожых праектаў, пра іх немагчыма маўчаць і дзяўчына пачынае гаварыць з Вайшляй:

Падумайце, як гэта было-б цудоўна ўзяць ды ўстанавіць тэлескоп на самалёце.

Дзяўчыне падабаецца гэтая раптоўная ўзнікшая ідэя і яна смяецца. У гэты момант белыя зубы яе паблісхваюць покрывам белага снегу:

— Слухайце, чаму вы маўчыце? Няхай вас чорт возьме вы не зямлі, ці лунаеце ў небе.

Але замест адказу як і раней маўчанне. Гэта ўжо зусім незразумела. Дзяўчына пакідае трубу, падыходзіць да астранома і заглядае яму ў твар.

— Магчыма вы маўчыце таму, што пакрыўдзіліся. Тады праба...

Дзяўчына не дагаварвае. На твары астранома, які вінавата апусціў вочы, яна чытала вялікі боль:

«Ён маўчыць заўсёды, ён нямы». Гэтае жахлівае адкрыццё прымушае дзяўчыну пачырванець і, кусаючы губы ад сваёй перададлівасці, яна адыходзіць к акну.

Перад выходным днём у пакоі Аўгуста, нядаўна аклеяным новымі шпалерамі, збіраюцца сябры. Прыходзіць Фрыц Шэпінг. Пушысты каунер яго пулівера аднаго колеру з рубашкай і срабрыстым гальштукам. Фрыц памаладзеў. Згладзіліся маршчыны. Паружавелі шчокі. Гертруда Гуль ласкава хлосае яго па плячы худзельскай ручкай і кажа:

— Што, дзедка? Мы яшчэ не здаёмся. Будзем жыць, будзем змагацца?

Фрыц ківае галавою і выпускае густы струмень дыму. Гертруда адхінае твар і заплюшвае вочы, рукамі разганяе назойлівы дым.

— Фрыц, калі вы нарэшце закінеце гэтую страшэнную люльку.

— Прабачце, Гертруда, я заглядзеўся на Аўгуста і аблаў вас дымам.

— Ладна, ладна, Фрыц. Ці не праўда, наш астраном стаў зусім іншым.

І яны абое не зводзяць вачэй з Аўгуста. Вайшла кармаецца электрычным чайнікам, падлівае ваду, заваоае чай. Гертруда схабавала ўзяць на сябе гэтыя абавязкі, але Аўгуст катэгарычна запярэчыў.

Фрыц працаўжае курыць. Праўда, зараз ён аспярожна пускае дым у бок, каб гаркавае воблака не крахнула Гертруды.

Вы ведаеце, таварыш,—кажа ён звяртаючыся да яе.—Я перажываю маўчанне Аўгуста так, нібы гэта нешчасце здарылася са мною. Гертруда, вы бадай памятаеце яго агоньню перад арыштам прамову на Вінгенштрасе ў клубе ліцэйшчыкаў. Як ён гаварыў!

Фрыц устае і, выбіваючы попел з люлькі, пачынае хадзіць па пакоі.

Цярпець не магу слёз. Па моёму гэтая функцыя ў чалавечым арганізме зусім лішняя. Вочы можна прамыць і вадою. Але Аўгуст, выступаючы... хоць ён гаварыў пра рэчы, якія вядомы кожнаму, нават мала свядомым падлетку з ліцэйнага цэха і ўсё-ж хваляваў. Брыдка прызнацца, Гертруда, але ў мяне часам на вачах набягаюць слёзы.

— Фрыц, мы дрэнна робім, неспрыстойна. Самі размаўляем, а гаспадара пакою абыходзім. Ён можа падумаць бог ведае што. Сядзем бліжэй к Аўгусту.

Гертруда надыходзіць да стала і, абавёршыся адною рукою на край яго, піша:

«Геносэ Вайшля, як поспехі?»

«Спачатку чайку, нап'емся чайку, любая Гертруда, потым размова»,—ухіляючыся адказвае Аўгуст і ставіць у канцы сказу вялікую кропку.

Не, яны вельмі клапатлівыя. Заўсёднае маўчанне прывучыла Аўгуста самому сабе даваць пытанні і самому-ж адказваць на іх. З гэты час покуль закіпеў чай мноства думак пранеслася ў яго галаву.

Ён ўспомніў як яго мучыла баязлівасць і непакой застацца чужым і лішнім. Калі ішоў на завод, гатоў быў выконваць хоць якую дробязь, толькі-б быць карысным. А гэтая работа ў абсалютнай горы—сур'ёзная і ўдумлівая. У пачатку яна здалася яму аднагоўнай і далёкай ад жыцця. Ён нават рашыў, што яго паслалі сюды наўмысла. Але сустрэча з Славачкай Ветровай адхіліла гэтую думку. Гэды Аўгуст нібы павесялеў. Гертруда і Фрыц нездарма засталі яго іншым.

Казімір Савасцянавіч ахвотна згадзіўся перавесці Аўгуста з ключна на метэраэалагічнае абслугоўванне аэрадрома. І хоць па ранешнаму ні бадзёры звапкі смех, ні грукат трактароў, ні гул самалётаў, ніякія гукі не даходзілі да Вайшля—ён быўцам ахыў, адчуў у сабе і бадзёрасць і ўпэўненасць.

Аўгуст хутка ўвайшоў у кола інтарэсаў аэрадрома. Калі нагода

была спрыяючая, садзейнічала палётам, ён радаваўся так, што яму самому патрэбна было ўзняцца ў паветра. Калі-ж палётам пагражала непагода, ён з болей глядзеў на барометр і здавалася гатовы быў сілаю змяніць напрамак рухаў стрэлак на ім.

За сталом гаспадаранне усё-ж перайшло да Гертруды. Яна набіла цукру, наладжыла кансервы на чыстыя талеркі. Аўгуст дастаў з шафы шклянкі і паставіў іх на стол. Ён чамусьці прынёс чатыры шклянкі. Гертруда здзіўлена паглядзела на яго, але не запытала для каго чацвёртая шклянка. Гарачы чай, наліты ў шклянкі, заклубіўся парай. Гертруда нарэзала тоненькія лусты хлеба і намазала іх маслам.

Першыя хвіліны пілі моўчкі. Фрыц любіў салодкі чай, а Гертруда ніяк не магла дагадзіць яму цукрам.

— Ах, Фрыц, пашкадуйце-ж свае зубы.

— Вельмі позна, любая Гертруда, ужо амаль няма чаго шкадаваць, — адказаў ён і зазвінеў чайнаю лыжачкай.

— Тым больш, Фрыц, — аўтарытэтна сказала Гертруда і паглядзела на Аўгуста.

«Геносэ Вайшла, я да вас з тым-жа пытаннем. Як поспехі?»

Аўгуст адсунуў недапітую шклянку чаю і, доўга думаючы над кожным словам, адказаў:

«Любыя мае сябры, як бачыце, добрыя. Маю справу з небам і гэта неабходна. Я нібы адкрываю шлях быстракрылым савецкім плушкам. Не, як такі добра! Толькі адна рэч прыгнятае і грызе мяне. Месца на геофізічнай вышчы, адведзенае для мяне, прымірае з маўчаннем. Але скажыце, сябры, калі грознымі ўдарамі загрымяць гарматы, ці не можа затрымаць мае маўчанне доступ у баявы ланцуг. Не, вы паслухайце гэта сур'ёзна. Не ківай галавою, Фрыц, і ты не ўсміхайся, Гертруда».

Яны нахіліліся над ім і не чакаючы, пакуль ён поўнаасцю скончыць свой адказ, слова за словам чыталі тое, што ён пісаў. Захопленыя шчырасцю Аўгуста, яны нават не чулі, як ў пакой увайшла высокая дзяўчына. З хвіліну пачакаўшы, яна нарэшце прагаварыла:

— Добры дзень.

Фрыц і Аўгуст павярнуліся на прывітанне і тады Аўгуст радасна падняўся насустрач дзяўчыне і пазнаёміў яе з сябрамі.

Падыхоўшы к сталу яна напісала яму: «Аўгуст, не турбуіцеся. Садзіцца я не буду, чаю таксама не хачу. Я толькі на хвілінку. Заўтра, нарэшце, мы ляцім. Камандзір згодзен. Нядаўна, пры мне ён зваўніў у Маскву прафесару Добракіну. Прафесар бярэцца зрабіць сам аперацыю, але просіць спяшацца. Ён збіраецца на нейкі кангрэс за граніцу. Рыхтуйцеся. Заўтра ляцім.

Эх, увесь аэрапорт марыць аб тым, каб вы загаварылі».

Скончыўшы апошні сказ, дзяўчына ўсміхнулася і зубы яе заблішчалі покрывам белага снегу.

Янка Непачаловіч

МАРЫУЛА

Не магла згадаць сабе цыганка,
Як змагчы журботу і бяду.
Сумнаю хадзіла ты, смуглянка,
Ад дзявочых неадчэпных дум...

Помніш, ноч у зорах зіхацела,
Холад грубіяніў у шатры.
І рыдала ты тады над целам.
З голаду намершае сястры.

Для чаго сягоння так балюча
Памяць пра былое варушыць?
Усім вядома—сум жыццё атручваў,
Слізкім вужам кратаўся ў душы.

Як садоў зялёную фіранку
Расхінула мяккае цяпло,
Той парой вандроўную цыганку
Прывабіла калгаснае сяло.

Стройная дзяўчына Марыула,
Твар яе ў румянцы маладым.
Сэрца—чыстай радасці прытулак.
Косы ўюцца, нібы чорны дым.

Ад сяліб высокіх роўнай сцежкай
Увайшла ў пшанічны акіян.
Сонца к ёй галубіцца усмешкай,
Шчыра абдымае гнуткі стан.

Ціхі вецер шастае 'снапамі,
Коціць хвалі буйных каласоў;
Жаўранкаў у высі над палямі
Звонкія разлівы галасоў.

Дзень яна занята прадай чыннай,
Ставіць за жніяркай копы ў рад.
Вечарам ідзе на адначынак,
Крочыць весялейшай між дзяўчат.

Любая дзяўчына, Марыула,
Кветка чорнавокая дуброў,
Ты палеткі поіш песняй чулай
І ласы бальзамам родных слоў.

Смутак твой растаў, мая смуглянка,
Чорным цветам адцвіла бяда.
Загадала на жыццё цыганка
І сумела шчасце адгадаць.

Люты 1936 г.
г. Менск

А. Петроў

ШАЛЁНЫ ШАКАЛ

Я быў на паляванні ў даліне Каулі — горнай рачулкай, якая ўпадае ў акіян на поўдзень ад Пенджыма ¹⁾.

Дзень гэты быў ветраны. Навальнічныя хмары паўзлі па схілах гор і далячынь часінамі зацягвалася пеляной дажджу. У лесе, куды ме пранікае вецер, пацела цела і да скроняў прылівала кроў. Такія спякотныя, бурлівыя дні звычайна бываюць вяшчунамі летняга мусона, які атручвае жыццё вандроўнікаў з мая па верасень.

— Саіб напэўна ўтаміўся? — запытаўся ў мяне праваднік, якому надакучыла прадзірацца скрозь мокрыя кусты.

— Ну, што-ж, адпачнём крыху, — адказаў я.

Мы прыселі на ўзлессі. Недалёка журчэў ручэй, але яго чэльга было разглядзець пад ветранымі купаламі і альтанкамі з павойнай тунбергі, якая знізу да верху была ўслана букетамі блакітных кветак. З яе пецель высоўваліся гіганцкія ваі папараці і лісточкі лантаны дэкарацыйнага кустарніка, занесенага ў Індыю з паўднёвай Амерыкі. Над травой порхала мноства матылькоў — іфтым. Чародкі папугаяў і цудоўных бронзавых галубоў раз-па-разу праляталі над лужком, а сярод парасткаў бамбука, падпільноўваючы здабычу, нярухома вісела на хвосціку смарагдава-зялёная змейка.

Я стаў напхаць люльку. У гэтую хвіліну з даліны рэчкі паднялася чарада дзікіх паўлінаў.

— Іх нехта спалохаў, — заўважыў Рашы (так звалі майго правадніка).

Паўліны паляцелі ўніз па даліне і сачваліся за пазаротам.

У кустах пачуўся трэск. Праз хвіліну мима нас віхром пранеслася некалькі аксісаў (плямистых аленяў). Яны так быстра сказаліся у лесе, што я не паспеў выстрашчы.

— Што гэта значыць? — здзіўлена прамармытаў Рашы. Апроч нас тут паляўнічых няма...

Ён не паспеў закончыць, як каля рэчкі, крокаў за дзвесце ад нас мільгануў на галінах дрэў вялікі цёмны звер.

— Пантэра! — зашаптаў праваднік.

Я дастаў бінокуляр і ўбачыў самку пантэры: яна сядзела на галіне і уважліва ўглядалася ў кусты. Кончык яе хваста зрушана наглыўся з боку ў бок.

— Значыць, гэта яна спалохала аксісаў і паўлінаў? — запытаўся я.

¹⁾ Партовы гарадок на заходнім беразе Індыі.

— Не, саіб, пантэра сама напалоханая, а то яна не стала-б ся-род белага дня карабкацца па дрэвах.

Я прапанаваў заняцца паляваннем на драпежніцу, але Рашы зрабіў адмоўны жэст.

— Нам не ўдасца падкрасціся да яе,—сказаў ён.—А галоўнае—на даліне небяспечна, нездарма адтуль разбігаюцца азяры і птушкі.

— Хто-ж там можа быць?

Праваднік не адказаў. Ён ускарабкаўся на дрэва і доўга, прыжмурываючыся, глядзеў у бок рэчкі.

— Глядзіце, глядзіце, саіб!—закрываў ён раптам, паказваючы рукой на даліну.

Па забалочаным прагалку, зігзагам, прамчалася жывёліна велічынёй з сабаку.

— Я так і думаў,—спрытна спусціўшыся з дрэва, сказаў Рышы:—шалёны шакал.

— Хіба гэтае палахлівае стварэнне можа быць небяспечным?

— Шалёны шакал? Ой, саіб, гэта самы страшны звер. Страшнейшы за пантэру... Калі шакал шалее, ён забываецца пра сваю налахлівасць і накідаецца на самых дужых звяроў. Ад яго уцякае тыгр, а буйвалы сустракаюць яго ў баявым парадку і равуць так, што іх можна пачуць за цэлую мілю.

Шакал схваўся ў кустах. Потым ён мільгануў каля азёрка і, як відаць, накіраваўся да ўзгорка, на якім хадзіла на пашы стада свайскай жывёлы.

— Бяда, саіб: там пастушкі, дзеці... з трывогай сказаў Рашы

Мы хутка пабеглі да ўзгорка. Галінкі бамбукі балюча сцёбалі нас па твары. На даліне ногі прышэлі костчак улазілі ў глебу, а яны хлюпала вада. Каля выбоін грэлася на сонцы двухметравая яшчарка, падобная на кракадзіла. Убачыўшы нас, яна засіпела і кінулася ў ваду.

— Хутчэй, саіб, хутчэй!—прыспешваў мяне Рашы.

Мы пабеглі па пячанаму берагу рэчкі. З трупам казы з шумам падняліся ў паветра грыфы. Калі мы мінулі труп, птушкі апусціліся і зноў узяліся за перапынены балы.

Я задыхаўся ад бегу і гарачыні. Вось, нарэшце, мосцік, а за ім грудок... Вось і стада.

— Мы апярэдзілі шакала, спыніўшыся, з цяжкасцю вымавіў я.

Раптам стары бык, які ляжаў у цяньку пад дрэвам, ускочыў на ногі і глуха зароў. У стадзе пачаўся перапалох: каровы абкружылі цялят, а быкі, задраўшы хвасты, з рыкам забегалі між кустоў.

— Трэба знайсці пастушкоў!—крыкнуў Рашы.

Дзеці, устрыжаныя шумам, выбеглі з лесу, дзе яны будавалі шалам.

Сюды! сюды!—закрываў праваднік і на ўсю сілу пусціўся да іх насустрач.

Кадык авечак спалохана шарахнуўся ад узлесся. З высокай травы выскачыў шакал. Ён сеў на адкрытым месцы і пачаў прыдзірацца лапамі памахваць перад пыхай, нібы адганяў мух. Бык імкліва наляцеў на

яго і траха не паднуў рогам. Шакал пераскочыў праз выбоіну, знік у траве, ізноў выскачыў і па схілу ўзгорка паймчаўся да пастушкоў. Хлопчыкі з крыкам вярнуліся назад. Але ўжо з усіх бакоў несліся быкі. Шакал замітусіўся між імі і схаваўся ў лясістым раўчунку. Быкі пагналіся за ім, мы доўга чулі іх рык то ў адной, то ў другой частцы лесу.

— Не адыходзьце ад стада ні на крок,—загадаў пастушкам Рашы. Калі шакал ізноў з'явіцца,—лавайцеся за цялят: каровы не дадуць іх крыўдзіць, а разам і вас.

Нарэшце, быкі пачалі вяртацца да стада. Стары бык нечакана апусціў рогі і з такою лютасцю напаў на мяне. Яго праваднік і пастушкі ледзь адагналі яго.

... Быкі ўзрушаны,—сказаў Рашы,—лепш сабе адышціся далей. Мы пайшлі ў сяло. Дазнаўшыся аб тым, што з'явіўся шалёны шакал, старшыня паслаў да стада дзв'яццацца ўзброеных іх стымі і шакамі. Жыхары зазваліся, маткі склікалі дзяцей і паказвалі ім не адыходзіць ад хацін.

Гэта трэці выпадак у гэтым годзе, —з дакукай гаварыў старшыня. —Адкуль яны бяруцца шалёныя шакалы? Мабыць Сіва гневаецца на нас, хоць мы нядаўна адрамантавалі царкву і ўтрымоўваем двух жрацоў.

Сонца апусцілася за горы. Стада вярнулася ў сяло і, узнімаючы пыл, разышлося па дварах.

Я павячэраў і пагаварыўшы з гаспадаром хаціны—адстаўным салдагам вышаў праіцца па вуліцы Рашы палічыў сваім абавязкам пайсці са мной. Поруны месяца ярка асвятляў сяло і даліну. На дрэвах і ў траве аглушальна цвыркалі цыкады і мелады на звінелі малюсенькія дрэўныя жабы. Мы селі на краю абрыва, пад разбітым маланкай хлебным дрэвам.

— Такімі пачамі ў сялоў бывае муст,—памаўчаўшы сказаў Рашы.

— Што значыць «муст»?—запытаўся я.

Гэта... я не ўмею вытлумачыць сабе. Бывае час, калі сланы без прычыны хваляюцца. Яны робяцца непаслухмянымі і нават небяспечнымі для «магутаў» (важакоў). Гэта і ёсць «муст». Я дваццаць гадоў быў «магутам» і ведаю, што «муст» заўсёды пачынаецца ў месячныя ночы.

— Ён бывае часта?

— Не, саб, раз у некалькі гадоў. Старыя магуты кажуць, што сланы хваляюцца ў тыя дні, калі Рытхі—сланёвы цар—робіць у джунглях агляд свайму народу.

Што за глупства!—сказаў я. Ніякіх сланёвых цароў ніснуе.

Я не выдаю гэта за праўду,—запарэчыў праваднік. Так кажуць... Нават паказваюць месца—на гарах, у Асамс,—дзе збіраюцца дзекія сланы... тысячы, дзесяткі тысяч сланоў. Там раткі чыніць судкарае винаватых і ўзнагароджвае за заслугі. Кожны свойскі слон, калі ён не прыдзе на агляд, прысуджаецца да кары смерцю. Вось чаму сланы хваляюцца і нават, часам, уцякаюць у джунглі.

Рашы памаўчаў і згатаваў сабе порцыю бетэля.

— Я раскажу саібу адзін выпадак,—сказаў ён. Мне было тады гадоў шаснаццаць. Я працаваў «магутам» у Асаме. Рабочыя секлі лес на будоўлю, а сланы сцягвалі яго з гор да рэчкі. У нас было шэсць сланоў, якія былі добра прывучаныя да лясных работ. Я кіраваў старым «кумірыя»... Саіб ведае, якіх сланоў называюць так? Самых вялікіх, з вялікай галавой і ке зусім доўгімі нагамі. Яны вызначаюцца хараством і розумам. Другія пароды—«двазала» і «міерга» значна горшыя, асабліва «міерга»: у іх тоўсты жывот, доўгія ногі і маленькая галава. Мой Румі дасягаў трох метраў у загрыўку і мог цягнуць, як саломінку, самыя вялікія бярвенні. Ён быў паслухмяны, але не рахманы. Ён вельмі добра разумеў кожнае мае слова і працаваў добрасумленна, але без захаплення, як некаторыя сланы.

Як зараз памятаю, падыйшлі месячныя ночы. Аднойчы, устаўшы патялядзец Румі, я пачуў удалечы галасы дзікіх сланоў. Цэлае стада праходзіла па схілу гары. Сланы працскаліся праз хмызняк, а нейшы па сцэжках, як звычайна яны піскліва трубілі, нібы сварыліся або пускаліся наўцёкі. Нашы сланы прыметна хваляваліся і пераступалі з нагі на нагу. Румі высока падняў вушы. Я назваў яго імя. Ён з нездавальненнем памахаў хвостом, але дазволіў палашчыць сябе. Неўзабаве шум спыніўся і нашы сланы, як здавалася, супаколіся.

Дзень прайшоў без прыгодаў. Сланы працавалі, як заўсёды, але мы, «магуты», настаражыліся. Катастрофа здарылася ўвечары, калі мы сядзелі навокал вогнішчаў. У джунглях пачуўся бязмерны шум, праз хвіліну два дзікія «іклычы» як бура пранесліся праз наш бівак. Задкі даганяў прырэдняга і напэўна лацеў яго забіць. Сланы на шматкі падралі павешаны для прасушкі невад і перакулілі палатку загадчыка. Страшэннае хваляванне ахапіла нашых сланоў. Мы пабеглі да іх, каб мацней прывязаць, але Румі ўжо разарваў канат і, задраўшы хобат, з рыкам паімчаўся за «дзікунамі». Другі слон заблытаўся ў лінаце і паваліўся. Мы паспелі накінуць пяццю на яго другую нагу. Калі ён падляўся, то ашалела схватіў хобатам свайго «магута» і разбіў яму галаву аб бярвяно.

Я любіў Румі і ўсю ноч праплакаў каля вогнішча. Як толькі пачало дзень, я паншоў па слядах сланоў. На камені, пад абрывістам перагам, дзікі адыхаў дзікі слон, ён шумліва ўдыхаў і паводзіў па каменным хобатам. На коваю аорыва відаць былі сляды боя галыманых кусты і вытапаная трава. Тут-жа валяўся кавалак каната. Я падышоў да сабон Цібісі мой кумірыя, ці толькі прабег утварэнне і не дазнаўся. Я доўга ішоў па слядах, але яны завялі ў такія месцы, што я не адважыўся далей ісці.

Гэтым днём шэсць і я зноў убачыў Румі. Ён спускаўся з гары ў кампаніі трох сланоў. Я адразу пазнаў яго зграбную фігуру, хоць яе та палашыны хавалі кусты. Я стаў крычаць і зваць яго, але Румі не зваў і не павярнуў да мяне галавы. Ён павярнуў з сланамі ў міжгор'е і знік... назаўсёды!

Можа быць, была пара паркавання? сказаў я—У гэты час сланы бываюць узрушаны.

— Не, саіб, гэты час яшчэ не надышоў. У сланоў быў муст...

без усякай навочнай прычыны. Саіб не верыць, але там на гарал мшата адбывалася, а што—не ведаю. Адзін з «магутаў» упэўніваў.

Праваднік не дагаварыў: на краю селішча пачулася сабачая грызня, брэх. У тую-ж хвіліну за ўсіх дварах заходзіста забогалалі і завывлі сабакі.

Рашы ўскочыў з камення і прыслухаўся.

— У селішча ўбег шалёны шакал!—крыкнуў ён.—Саіб чуе. Так заліваюцца сабакі, калі пачуюць шалёную жывёлу.

Я паспяшаўся да хаціны і, зарадзіўшы дражку дубальтоуку, бягом накіраваўся з Рашы да берагу рэчкі. Там чуліся ўстрыжаныя мужчынскія галасы і прарэзлівы жаночы крык.

Вуліца была заліта мясечным святлом, але пад дрэвамі, па краях, ляжалі густыя цені.

— Асцярожна, саіб: шакал можа выскачыць з боку, — сказаў Рашы (ён меў доўгую жэрдку, якую нёс на плячы, як кап'е).

Нам сустрэлася група людзей, таксама ўзброеных дражкамі.

— Шакал прыбег з-за рэчкі,—перагаварыўшы з людзьмі, паведаміў мне Рашы.—Ён пагрызся з сабакамі, а потым убег у хаціну і пакусаў жанчыну, якая карміла дзіця. Цяпер ён бегае дзесні па садах.

З боку зноў пачулася сабачая грызня. Мы пабеглі па вузкім завулку, але спазніліся. Сярод двара брахаў і скуголіў моцна пакусаны сабачка. Гаспадар хаціны расказваў, што шакал накінуўся быў на карову, але яна адштурнула яго рогамі.

Трэба вярнуцца, — надумаўся праваднік:—шакал абавязкова выбежыць на вуліцу.

Жыхары спалохага выглядалі з хацін. Мужчыны з палкамі ў руках залазілі на вароты і агароджы двароў, каб перашкодзіць шакалу напасці на свойскіх жывёлін.

Мы спыніліся на скрыжаванні. Галоўная вуліца крута паварочвала да рэчкі. Яе левы бок, які патануў у змроку, перарэзваўся палосамі і плямамі мясечнага святла.

Я прыслухоўваўся да вышня сабак і паглядваў ва ўсе бакі. Прайшло з поўгадзіны. Шакал не з'явіўся. Магчыма, ён уцёк з селішча і летаў на даліне, палюхаючы жывёлу? Сабакі пачалі па-троху супакойвацца. Я прысланіў стрэльбу да мураванага паркана і палез у кішэню па люльку.

Раптам мне здалося, што праз светлую пляму на сцяле вуліцы прашмыгнула нейкае цёмнае цела. Я настаражыўся. Цёмнае цела прашмыгнула яшчэ раз—бліжэй да мяне, потым яшчэ і яшчэ раз.. Зрок не падманьваў мяне: па ценязым баку вуліцы шпакла падымалася на гару невядомая жывёліна. Я адцягнуў абодвы куркі. Рашы стаў на другім рагу і, абавёршыся на жэрдку, глядзеў у завулак.

Вось зашмаццелі апалыя пальмавыя лісты.. Захрабнела галінка—і на асветленае месца выскачыў... шакал! Ён быў крокаў за трынаццаць ад мяне. У яго вачах, якія здаваліся велічэзнымі, ярка адлюстроўвалася мясечнае святло. Ускудлачаная ў часе грызні поўсьць пасамі висела на баках. Шакал павярнуў галаву і, убачыўшы мяне, хрыпата заенчыў. У гэты-ж міг ён кінуўся ў мой бок.

Я спяшаючыся выстраліў і прамыхнуў. Шакал паспеў пранесціся палзвіну шляху, калі я выстраліў з другога ствала. Ранены шакал закруціўся сярод вуліцы і пачаў высока падкідацца прырэзай часткай тулава. У воблаку пылу ён здаваўся фантастычнай істотай, якая спрабавала ўзляцець у паветра.

— Сцеражыцеся, саіб, сцеражыцеся!—крычаў Рашы, падбігаючы да мяне.

Шакал пакінуў падкідацца і папоўз да мяне на прырэзай ланях (заднія валачыліся па зямлі). У мяне больш не было патронаў, я мімаволі адступіў ад агарожы, на якую, у выпадку патрэбы, было не цяжка ўскарабкацца. Шакал хрыпеў і поўз, глядзячы на мяне сваімі страшнымі вачыма.

Рашы з размаху стукнуў яго жэрдкай па галаве. Шакал тыцнуўся пысай у зямлю. Рашы стукнуў яшчэ і яшчэ раз так моцна, што калі пысы шакала расплылася лужа крыві.

Збегліся людзі, пачаліся жвавыя распыты і гутаркі.

* * *

Раніцай шакала павалаклі на вяроўцы ў роў. Ён не паспеў скаціцца на дно, як з сінявы неба адзін за другім пачалі спускацца грыфы і сцяргятнікі. Праз гадзіну-дзве ад шакала засталіся адны косці.

Я пашоў наведальніц пацярпеўшую жанчыну. Акружаная голымі і зморанымі ад голаду дзяццямі, яна варыла на трыножках яду. Яе левая рука была забінтована бруднай анучай. Жахлівая галота глядзела з кожнай шчыліны хібаркі, падобнай больш на куратнік, чым на жыллё людзей. Нешта падобнае на шкілет, абцягнуты струпаватай скурай, з мармытаннем адышло пры маім набліжэнні.

— Трэба хутчэй адправіць жанчыну ў Бамбей, у Пастэраўскі інстытут,—сказаў я.

Пра гэтую ўстанову ніхто ў селішчы не чуў. Муж пацярпеўшан недаверліва выслухаў мяне і адказаў, што ад шаленства добра памагае «святцонная» мазь, якую ён купіў у браміна.

Як чутно было па паху, мазь складалася з каровінага гною, змешанага з кунжутнай алівай. Я прапанаваў бедняку грошы на пездку ў Бамбей, і быў здзіўлены, калі ён адмовіўся.

— Жанчына загіне, калі ёй не зробяць прышчэпкі,—сказаў я Рашы.

Ён безнадзейна развёў рукамі.

— Да Бамбея некалькі дзён хадзі, адказаў ён, селянін не можа кінуць гаспадаркі, а таксама дзяцей—на волю лёсу. А галоўнае (Рашы аглянуўся і панізіў голас), ён не захоча сварыцца з брамінамі. Яму больш карысна страціць жонку,—так, так, саіб! Бо за брамінамі стаіць старшыня і махляр—купец,—аб гэтым не трэба забываць, калі маеш кучу дзяцей і старых і ні цэнта ў кішэні.

Я з цяжкім пачуццём зірнуў на асуджаную на пагібель жанчыну і вышаў з хаціны.

І. Гайдукевіч

В О Ў К

Ваўку ў палёх калгасных
ні ежы, ні кустоў.
Клыкамі дзіка ляснуў
і вышчарыўся воўк.

Яму-б цяпер прастору,
разгону больш для ног,
яму-б глухую нору
на ростані дарог.

І сеялі-б дарогі
Гады начамі смерць.
Ды воўчае бярогі
ваўку ўжо больш не мець.

Чужымі яму сталі
гушчарнікі, палі,
пагоркавыя далі
з застоямі далін.

Пячэ яго марозам
і сіверам зіма.
Цякуць у воўка слёзы,
ды веры ім няма.

Як месяц белы вытча
на снезе ў поўнач шоўк,
ад голаду скавыча
стары, бяссільны воўк.

1936 г.

А. Суркоў

СОВЕЦКАЯ ПАЭЗИЯ РСФСР¹⁾

Як уяўлялі паэты мінулага, нават тыя, каторыя ўсёй сваёй істотай цягнуліся да камунізма, будучае мастацтва ў камуністычным грамадстве?

Вось прадмова да «Лютэцыі» Гейне:

«Сваімі мазолістымі рукамі яны бязлітасна разаб'юць усе мармуровыя статуі хараства, датаго дарагія майму сэрцу; яны паломчаць усе цацкі, усе фантастычныя вабноты мастацтва, якія так любіў паэт; яны знішчаць мас лаўровыя гаі і пасадзяць там бульбу...

... Нажаль маю «Кнігу песень бакалейшчык скарыстае на пакеты, куды ён будзе сыпаць кофе і табаку для бабулек будучага».

Валерый Брусаў у вершы «Грядущим гунам», які напісань ў 1905 годзе, піша:

Вас, которые меня уничтожат,
Встречаю приветственным гимном.

У дзённіку Андрэ Жыда за апошнія гады мы знаходзім тужлівыя радкі: «Пяро маё стрымлівае таксама і галоўным чынам—неадчэпная думка, што мноства рэчаў, якія яшчэ займаюць нас, не будуць мець ні цаны, ні нават сэнсу для тых, чый прыход я прадчуваю і каго заклікае маё сэрца».

У процівагу ўсяму, што было сказана вышэй, Маркс прадбачыў высокае мастацтва будучага таму, што «пры камуністычнай арганізацыі грамадства адпадаюць мясцовая і нацыянальна-абмяжованасць мастака, што выцякаюць з падзелу працы».

Сталін пісаў пра тое, што «ў камуністычным грамадстве навукі і мастацтва будуць карыстацца ўмовамі, даволі спрыяльнымі для таго, каб дамагчыся поўнага росквіту».

Гэтыя словы вялікіх правадыроў пролетарыята наша рэчаіснасць падмацоўвае яркімі фактамі росту паэзіі, росту ліку чытачоў паэзіі ў Савецкім Саюзе.

Ні ў якой краіне і ні ў адну эпоху мастакі не мелі такой аўдыторыі чытачоў, якую мы маем у краіне перамогшага сацыялізма.

Юбілей, звязаны з імёнамі буйнейшых паэтаў мінулага, становіцца ў нас агульна-народнымі культурнымі святамі ўсіх народаў Савецкага Саюза.

¹⁾ Доклад III пленума ЦСП СССР.

У гады жорсткай барацьбы з ворагамі пролетарыята людзі ішлі ў бой з песнямі Дзем'яна Беднага, з бадзёрымі радкамі Маякоўскага.

Слова паэта гучэла з трыбуны партыйнага з'езда, прыходзіла ў заводскі цэх і там змагалася за ліквідацыю прарыва. Бершы чаро-джанія ля вогнішча палявога стану, гучэлі ў рэчарне трэктарысткі Ангеліны кіраўнікам партыі і ўрада.

Нідзе ў свеце паэт не акружаны такой увагай, такімі клопатамі чытачоў, ўрада, партыі. Нідзе паэтаў не акружае такая атмасфера давер'я, як у нас.

У гэтым наша сіла, у гэтым гіганцкая, нязмерная перавага наша перад усімі паэтамі свету.

Але гэта вызначае і аб'ём нашай адказнасці за сваю работу.

Мы равеснікі вялікай эпохі

Наша савецкая поэзія—рознанацыянальная поэзія.

Даволі прыгадаць трагічны лёс вялікага украінскага паэта Тараса Шэўчэнкі, замардованага самадзяржаўем, каб зразумець усю радасць, усю сілу росквіту поэзіі народаў СССР, выкалікаю да жыцця вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыяй.

Наша рознанацыянальная поэзія развіваецца пасля Кастрычніка, у шчыльнейшым творчым узаемадзеянні Магутны вопыт рускай пролетарскай поэзіі не прайшоў бяспследна для любога з атрадаў маладых нацыянальных савецкіх літаратур.

Досыць толькі зірнуць на творы кара-калпакскіх і чувашскіх, і казахскіх, і мардоўскіх і іншых паэтаў, каб убачыць уплыў на іх Маякоўскага, Дзем'яна Беднага, Безыменскага і цэлага раду другіх рускіх паэтаў. Бясспрэчны ўплыў рускай поэзіі і на поэзію народаў СССР, якія мелі сваю дараволуцыйную літаратуру Шмагілія факты і адваротнага ўплыву. Маладая нацыянальная поэзія сістэматычна абганяла нас. Яна больш востра і больш непасрэдна адгукаецца на вялікія тэмы сучаснасці.

Савецкая поэзія мае ў сваіх шэрагах фінскіх, эстонскіх, латышскіх паэтаў. На высокім творчым узроўні стаць яўрэйская поэзія, уплыў якой распаўсюджваецца на сусветную яўрэйскую поэзію. У нашай краіне знашлі другую бацькашчыну рэвалюцыйныя паэты Венгры, Германіі, Польшчы, Індыі, Кітая, Юга-Славіі і цэлага раду іншых краін.

Калі крытыя Мірскі ў артыкуле ў «Известиях» пісаў пра трагічнае становішча гэтых паэтаў, ён быў глыбока не правы.

Калі крытык Мірскі ў артыкуле ў «Известиях» пісаў пра трагічных, як песні Гідаша, паяюцца мільёнамі людзей нашай краіны, кнігі вершаў каторых разыходзяцца шматтысячнымі тыражамі! Але для Гідаша, Мадараса, Стэндэ, Эмі Сяо, Стыпэнскага, Эс Хэбіб Бафа і іншых паэтаў-эмігрантаў, абстаноўка творчае работы, і першую чаргу творчых узаемаадносін, больш складаная, чым для нас.

Кастрычніцкая рэвалюцыя ўвяла ў кола культуры чалавечства велізарныя багацці дараволуцыйнай і паслякастрычніцкай народнай вуснай творчасці.

На наш сорах трэба адзначыць, што лепш, паўней, чалавечней, канкрэтней вобразы Леніна, Сталіна, вобразы вялікіх людзей рэвалюцыі адлюстраваны ў легендах і песнях безымянных народных песняроў, чым у творчасці нашых паэтаў.

За апошнія гады па ініцыятыве паэтаў узніклі творчыя ўзаемаадносіны паміж пісьменнікамі братніх літаратур, узаемныя пераклады твораў.

За апошнія два гады, калі за пераклады ўзяліся буйныя і сапраўдныя майстры нашай паэзіі, мы, нарэшце, атрымалі ўяўленне пра вышыню мастацкага ўзроўню паэзіі некаторых нацыянальных рэспублік.

Да гэтага часу наша руская савецкая паэзія вельмі мала ўзяла ад багатага вопыту нацыянальных паэтаў. А між тым мы можам налічыць не менш дзесяці імён паэтаў братніх нацыянальнасцей па сіле свайго таленту, па ўзроўню і вышыні культуры роўных лепшым майстрам рускай паэзіі.

Наша савецкая паэзія—аднагодак эпохі, роўнай якой у гісторыі чалавецтва няма.

У глыбіні тысячагоддзяў паэтычнае ўвабражэнне чалавека стварыла міф аб Праметэі, другую чалавецтва, які ўкраў нябесны агонь. Вобраз гэты прайшоў скрозь усю гісторыю сусветнай паэзіі. І задача савецкай паэзіі паказаць вобраз раскутага Праметэя, які стаў уладаром лёсу свету. Праметэй у вобразе рабочага класа на нашай роднай зямлі тытанічнымі паліцамі ўзводзіць дзівосны будынак шчасця вызваленага чалавецтва.

За гэтыя гады мы дамагліся таго, што самыя смелыя мары лепшых розумаў чалавецтва на адной шостае частцы планеты сталі рэальнасцю быцця.

Праца, якая не магла ў капіталістычным грамадстве нарадзіць магутнай паэзіі, гэта праца ў нашай краіне стала справай гонару, справай мужнасці і геройства.

За гэтыя гады мы атрымалі небывалыя па свайму размаху перамогі, якія прывялі нас да таго, што апошні 1935 год прайшоў у нашай краіне пад знакам стаханаўскага руху.

Тав. Сталін на нарадзе стаханаўцаў сказаў: «Жыццё стала лепш, таварышы, жыццё стала веселей». І яшчэ тав. Сталін сказаў фразу, над якой нам, мастакам, трэба асабліва глыбока задумацца, найбольш глыбока, таму што яна раскрывае сутнасць сёнешняга этапу і сутнасць нашых задач, гэта слова пра тое, што «наша пролетарская рэвалюцыя з'яўляецца адзінай у свеце рэвалюцыяй, якой давялося паказаць народу не толькі свае палітычныя рэзультаты, але і рэзультаты матэрыяльныя».

Стаханаўскі рух з'яўляецца сведчаннем таго факту, што сацыялізм стаў рэальнай асновай быцця мільёнаў. Калі нашы паэты да гэтага часу гаварылі пра сацыялізм глаголамі будучага часу, то на сёнешні дзень сацыялізм стаў рэальным фактам нашага жыцця тым, што мы цяпер усімі пяццю пачуццямі можам адчуць у навакольным жыцці. У гэтым самае галоўнае, самае значнае.

Тав. Сталін увесну мінулага году ў прамове на выпуску курсангаў ваенных акадэміяў з ўсёй паўнатай разгарнуў палажэнне пра

месца чалавека ў барацьбе за ажыццяўленне сацыялізма. Чалавек—мэта і змест барацьбы за сацыялізм. Чалавек—мэта і змест работы паэта. Для паэтаў мінулага падала на долю раскрыццё замяшанне чалавека, які разрываецца супярэчнасцямі грамадства, аснова на прыгнечанні большасці драпежніцкай меншасцю. На нашу долю выпала радасная задача паказаць свету намаганні радаснага росту новага чалавека—зодчага сацыялізма.

Мы ніколі не ўявім сабе ступені нашае запазычанасці вялікаму чытачу краіны, калі мы не будзем параўноўваць зробленага нам з тым, што дадзена нам эпохай.

Маякоўскі—вобраз савецкага паэта

Дзейнасць—адзіная крыніца вобразаў, тэматыкі, матэрыялу і мовы паэта. Становішча мастака ў расстаноўцы класавых сіл у любую эпоху вызначала яго светапогляд, а светапогляд вызначаў і кола яго тэм і прыстасаванне яго мастацкай дапытлівасці да матэрыялаў жыцця: матэрыял жыцця і тэма вызначалі мову і лад яго выяўленчых сродкаў. Значыць, рэчаіснасць урэшце заўсёды была крыніцай усіх форматворчых працэсаў паэзіі.

Кастрычніцкая рэвалюцыя ўпершыню ў гісторыі дала сваім мастакам шырокую гістарычную перспектыву. Упершыню ў гісторыі чалавецтва клас, які ўзяў у свае рукі аўтарства далейшага этапу развіцця грамадства, ажыццяўляючы свае суб'ектыўныя класавыя мэты, тым самым ажыццяўляе ідэі ўсяго працоўнага чалавецтва.

Гуманізм у самым шырокім і высокім сэнсе слова быў і ёсць асновай усяе рэвалюцыйнае класавае барацьбы пролетарыята.

На гэтай аснове грунтуецца метада сацыялістычнага рэалізма, які з'яўляецца новай вышэйшай ступенню ў развіцці сусветнага мастацтва.

Савецкую паэзію рэзка адрознівае ад паэзіі папярэдняй эпохі шэраг значных рыс; першая з іх—народнасць, накіраванасць да масавага чытача, які агнём і мячом ачышчае зямлю ад брыдот капіталізма. Раскрываючы гэтыя рысы на матэрыяле нашае эпохі мы ўбачым,—яна з найвялікшай сілай перададзена перш за ўсё ў творчасці Маякоўскага.

Другая рыса нашае паэзіі—гэта простая адкрытая сувязь з пролетарскім авангардам чалавецтва. Прыгадайце, таварышчы, што нават лепшыя мастакі мінулага, нават вялікі Пушкін у тыя хвіліны, калі яго насцігала безвыходнасць разладу са сваім грамадствам, пісаў вершы «Прарок», пракламуячы імі адыход ад жыцця.

Наша паэзія—гэта першая ў гісторыі чалавецтва, якая проста і адкрыта звязала свой лёс з перамогшым класам-пролетарыятам. І ў гэтым яе сіла, у гэтым сіла яе дзеяння.

Трэцяя рыса нашай паэзіі—гэта накіраванасць наперад так бліска сфармуляваная ў вершах Маякоўскага, якія ўжо тут прыводзіў Шчэрбакоў:

Там,
за горами горя
солнечный край

непочатый,
за голод,
за мора—море
шаг миллионный печатай.

З гэтымі радкамі Маякоўскага пераклікаюцца надзвычайныя радкі Тіханава ў вершы «Перакоп»

За нами ведь дети без глаз, без ног,
Дети большой нужды,
За нами города на обломках дорог,
Где ни хлеба, ни огня, ни воды.
А там, за горами отдых и рай,
Пусть это мираж, все равно
Если тысячи крикнули слово—отдай,—
Урагана сильнее оно.

Гэта баявая нота праходзіць праз усе лепшыя творы нашых савецкіх паэтаў.

І, нарэшце, чацвертая рыса савецкага паэзіі гэта—баявы, малады антылізм, які гэтак розніць яе ад папярэднягаў, песімістаў і містыкаў. Наша паэзія ідзе па зямлі цвёрдым поступам класа, упэўненага ў праўдзе свае справы, упэўненага ў перамозе. Нават у паэме Маякоўскага «Про это», у хвіліну цяжкага крызісу асобы, раптам узнікаюць радкі жадання—«чтобы на первый оклик товарищ! оборачивалась земля», што знаймуе перамогу калектывнасці над індывідуалізмам. Пачуццё найвялікшага калектывізма, упэўненасці ў свае сілы з'яўляецца неадлучнай рысай творчасці лепшых нашых паэтаў.

Прыгадайце «Песнь о буревестнике», «Песнь о соколе» М. Горкага, прыгадайце вершы Д. Беднага, якія друкаваліся ў «Звезде» і ў «Правде», прыгадайце вершы рабочых паэтаў, вельмі часта цягравыя, вельмі часта непоўнацэнныя, прыгадайце вершы дарэвалюцыйныя, усе яны раскрываюць у эмбрыянальным стане гэтыя якасці савецкага паэзіі.

Да гэтага імкнуўся і скуты супярэчнасцямі перадрэвалюцыяны Маякоўскі адчуўшы, што «улица корчится, без'языкая, ей нечем кричать и разговаривать», Маякоўскі, які пісаў: «Вам я душу вытанцу, растопчу... чтоб большая, и окровавленную дам как знамя».

Гэтыя радкі раскрываюць асаблівы характар індывідуалізма дарэвалюцыйнага Маякоўскага і даюць магчымасць зразумець, чаму Маякоўскі хутчэй, чым многія падарожнікі і аднагодкі, здолеў «присчаститься великому чувству по имени класс».

Калі мы хочам назваць найбольш поўны вобраз савецкага паэта, то перад намі на ўвесь рост паўстае вобраз Владзіміра Маякоўскага.

Шлях Владзіміра Маякоўскага да рэвалюцыі і ў рэвалюцыі павінен быць прыкладам для любога з савецкіх паэтаў. Гэты шлях бясстрашнага перамагання самых, здавалася-б, непераможных цяжкасцей росту чалавека і мастака.

Маякоўскі на ўвесь свой творчы голас сказаў чытачам і ўсяму свету:

Я всю свою звонкую силу поэта
тебе отдаю
атакующий класс.

Калі мы гаворым пра Маякоўскага, як пра наватара, мы ў першую чаргу бачым Маякоўскага, найвялікшага рэканструктара самага тыпу паэта.

У якой вялікай супярэчнасці з пастаршю Маякоўскага знаходзяцца паэты ранейшага часу. Маякоўскі—трыбун, Маякоўскі паэт, усю сілу свайго таленту аддаўшы барацьбе рабочага класа, з'яўляецца для нас найвялікшым прыкладам наватарства і смеласці пошукаў. Але ў сваіх пошуках ён не ішоў шляхам аднягненым і фармальным. Устаноўку сваіх пошукаў ён надзвычай добра сфармуляваў у адной з прадмоў да сваіх вершаў перыяду Роста: «Для мяне гэта книга вялікага слоўнага значэння, работа, якая ачышчала нашу мову ад паэтычнай лускі, на тэмах, якія не дазвалялі шматслова». Гэта ёсць збор усёе творчае энергіі паэта наватара вакол вельмі зарнай задачы дасягнуць максімальнай далянабойнасці паэтычнага слова, максімальнай сілы разбурэння ў імя інтарэсаў перадавога атруды чалавецтва, якое штурмуе прытацлі капіталізма. У гэтым сіла Маякоўскага і значэнне яго для нашай савецкай паэзіі.

Творчасць Маякоўскага, які быў надзвычайным беспартыйным большэвіком у мастацтве, для нас, што шукам метаду сацыялістычнага рэалізма ў паэзіі, вельмі многае раскрывае.

І ў гэтым святле раскрываецца з усёй сілай радаснае для кожнага з тых, што любяць савецкую паэзію, значэнне слоў тав. Сталіна пра тое, што «Маякоўскі быў і астаецца лепшым талентавінейшым паэтам нашае савецкае краіны».

Маякоўскі быў кіраўніком «Лефа», але для кожнага ясна, што творчасць яго была заўсёды непамерна шырэй за рамкі групавой платформы.

«Лэф» — гаварыў Уладзімір Уладзіміравіч на канферэнцыі МАПП,—гэта эстэтычная група, якая прыняла нашу барацьбу як факт, як такую і зрабіла з рэвалюцыйнай літаратуры новае замкнёнае ў сабе эстэтычнае прадпрыемства».

Гэтыя словы Маякоўскага раскрываюць пачаткі яго разрыву з «Лефам», разрыву, які быў прадыхтован усёй паслячастрычніцкай работай паэта.

Гістарычнае выказванне т. Сталіна, у якім сцвярджаецца першынство тыпу паэта, уваасабоджанага Маякоўскага, мы павінны асцярожнаць як супроцьстаўленне яго ўсім тэндэнцыям замыкання думкі ў дола пактэвых праблем, супроцьстаўленне лірыцы інтэлігентскага душэўнага ладу фармалізму, версіфікатарскаму штыкарству.

Некаторыя паэты гавораць, што акрамя Маякоўскага ніхто з савецкіх паэтаў нічога істотнага не стварыў. Гэта няправільна, таварышы. Вопыт савецкае паэзіі значна больш шырокі, чым тое, што прадстаўляе творчасць буйнейшага з савецкіх паэтаў Маякоўскага.

Калі мы гаворым пра вучобу ў Маякоўскага, мы не ўспрымаем гэтага, як сляпое, эпігонскае перайманне паэта. Такія адносіны да яго спадчыны былі-б ганьбаваннем памяці Маякоўскага, жорсткага ворага эпігонства.

• Задача ўсебаковай распрацоўкі вопыту Маякоўскага — першачарговая задача ўоёе нашае савецкае крытыкі, усіх савецкіх паэтаў.

Творчасць Дзем'яна Беднага з часоў большэвіцкага падполля звязана ніцямі кроўнага сваяцтва з большэвіцкай партыяй. Дзем'ян Бедны скрыжоўваў у сваёй творчасці лад рускага класічнага верша з традыцыяй фальклору і зместам узрываў гэты лад, надаючы вершу новае гучанне. Дзем'ян Бедны шырока выкарыстаў прыкмы і мелодыку народнай песні. Баява і палітычная мэтанакіраванасць зместу вершаў, спалучэнне з формай і мовай, блізкімі да народнае творчасці і гутарковае мовы, зрабілі творчасць Дзем'яна Беднага папулярнай сярод найшырэйшых мас працоўных.

У творчасці Д. Беднага былі палітычна-памылковыя творы: «Перерыв», «Слезай с печки». У іх паэт сказаў воблік рускага селяніна, лакаваўшы ёсць у выглядзе суцэльнай чорнай тлямы бескультурнасці і тупой закасцянеласці.

Далёка не ўсё, што напісана Дзем'янам Бедным, поўнацэннае і беззаганнае, але было-б найвялікшай няпраўдай, абапіраючыся на недахопы і зрывы газетнай работы паэта, вывесці яго найбагацейшы творчы вопыт паэта-большэвіка з поля зроку паэтычнай моладзі. У Д. Беднага ёсць чаму павучыцца людзям, якія хочуць вывучыць і зразумець складанае мастацтва гутаркі з вялікім чытачом. Патрэбна толькі адэвіваць творчасць Д. Беднага, строга ўлічваючы спецыфіку жанраў, тыповых для яго.

Месца Гарыса Пастэрнака ў нашай савецкай паэзіі — своеасаблівае месца. Выхаваны на традыцыі лірыкі найтанчэйшых суб'ектыўных перажываннях, ён у радках:

И сады, и пруды, и ограда
и кипящее белыми ливнями
Мирозданье — лишь страсти разряда.

вообразна раскрыў асновы свайго светапогляду, таксама як у вершы:

Перегородок тонкоробрость
Пройду насквозь, пройду, как свет
Пройду, как образ входит в образ,
И как предмет сечет предмет.

раскрыў філасофскую аснову свайго творчага метаду.

Пасля рэвалюцыі ён упарта сіліцца замацаваць сябе на пазіцыі неўмяшання ў падзеі, якія адбываюцца ў краіне, радкамі з «Высокой болезни», «Я не рожден, чтобы два раза смотреть по разному в глаза», ці «Гощу. Гостить во всех мирах — высокая болезнь» ён дэкларыраваў непагрэшную нязменнасць сваіх поглядаў і «пабочнае становішча ў навакольнай рэвалюцыйнай рэчаіснасці. Аднак, пасуперак гэтаму, рэчаіснасць наклала выразны адбітак на паслярэволю-

цыйную творчасць Пастэрнака. Уздзейнічанне рэвалюцыйнай эпохі мы заўважаем у творах, накіраваных супроць новага парадку рэчаі, строках «Высокой болезни» і ў вершы Валерыя Брусава «Рэвалюцыя, перамагаючы перакананні паэта, выклікае да жыцця прадыхтоўаны захваленнем перад геніем рысы вобраза Леніна ў «Высокой болезни». Рэвалюцыя ўжо зусім ўскосна вызначае тэматыку і стыль наэм Пастэрнака «1905 год» і «Лейтенант Шмидт». Вершы Пастэрнака апошніх год зборнік «Второе рождение» паказваюць непакоя паэта і спробы зблізіць творчасць з рэчаіснасцю. Але паэт у гэтых спробах нясмелы і непаслядоўны. Азіранне на свае творчыя мдулае перашкаджае яму смета ўвасці ў новы этап творчасці.

Пастэрнак паэт у поўнай сіле майстэрства і творчых магчымасцей. Гэта ярка паказваюць яго грузінскія пераклады. Але гэты год яго ў рэвалюцыйнай тэматыцы гучыць гэтак-жа цверда і упэўнена, як ен гучыць у насычаных матэрыялах нашай рэчаіснасці перакладзеных грузінскіх вершах. Пастэрнаку прыдзецца рашуча і паслядоўна пераглядзець філасофскую аснову творчасці, аснову ідэалістычную.

За 18 год стварылася моцнае паэтычнае ядро, якое прадстаўляе сёнешняе аблічча рускай савецкай паэзіі. Асееў, Пятроўскі, В. Каменскі, Інбер, таксама як і названыя раней паэты, пачыналі творчую дзейнасць да рэвалюцыі, але фармаванне творчае асобы кожнага з іх адбывалася пасля Кастрычніка і іх творчы лёс непарыўна звязан з лёсам паслякастрычніцкага пакалення паэтаў. Пад непасрэдным уздзейнічаннем рэчаіснасці пабудовы сацыялізма, узнікла і развілася творчасць Н. Тіханова, Э. Багрыцкага, І. Сельвынскага, Б. Лугаўскага, А. Безыменскага, А. Жарава, М. Святлова, М. Галочнага, Н. Ушакова, В. Саянова, А. Пракоф'ева, В. Карлава, І. Уткина, В. Казіна, К. Саннікава, П. Антакольскага, С. Кірсанова, А. Адама, В. Гусева, Д. Алтаузена, Н. Браўна, А. Рэшатава і шэрагу іншых паэтаў. Да гэтага ядра прымыкае група паэтычнай моладзі, якая вырасла ў апошнія гады, і шматлікая група паэтаў, што працуюць у абласных цэнтрах і братніх рэспубліках Саюза.

Назваўшы шэраг імён паэтаў, якія складаюць аснову нашых кадраў, я не маю магчымасці шматлікова характарызаваць індывідуальных творчых асаблівасцей кожнага. Але гэты спіс імён сярод усесаюзна вядомых і вядомых далёка за межамі нашай краіны паказвае аб'ём творчых магчымасцей рускай савецкай паэзіі, як цэлага Шляхі творчага росту нашых паэтаў для кожнага свосасасольвья. Але калі мы пастараемся прыгледзецца да рыс агульнасці, то без няжасці ўстанавім, што вялікая група паэтаў на шляху росту не пазбегла аднастайнасці драмы дэмакратаў, якім гісторыя загадае быць «рэвалюцыянерамі» (М. Горкі).

Адлюстраванне гэтай драмы ў вобразах, створаных паэтамі, выявілася ў выглядзе успышак індывідуалістычнага бунту адзінкі супроць арганізуючай сілы калектыва і замене класавай мэтанакіраванасці «агульначалавечым» актывізмам («ушкуніцтва»). У спробах замацавацца на пазіцыі неўмяшання ў вострыя класавыя бойкі, мы часта бачым раскрыццё гэтай драмы ў спробах паэтаў знайсці тлумачэнне таго-ж, што адбываецца ў краіне на шляхах гістарычных аналогій (Не вчора ли к Петровым заплечные ребята через нас

перекинулі мост і г. д.), у адшчапенцкіх настроях («Над нами восходзяць созвездзі чужыя, чужыя знамена над нами шумяць»). Чым як не гэтай-жа «аднастайнай драмай» можна вытлумачыць і такую з'яву, як узнікненне тэорыі «соцыяльнага заказу» асноўнай на спробе зрабіць падзел на нутро і розум і, мінаючы складаны працэс карэннай унутраной перабудовы—выйсці ў кола новых тэм і матэрыялаў. Патрэбна было паўтары дзесяцігоддзі найвялікшых перамог рабочага класа, патрэбны былі гераічныя вынікі пяцігадовага плана, якія паказалі ўсяму свету, што пытанне «хто каго» канчаткова вырашана ў нас на карысць соцыялізма, каб вывесці паэтаў з гэтай зацягнутай аднастайнай драмы.

Другая вялікая група савецкіх паэтаў, якая мае шырокую аўдыторыю чытачоў, пытанне «з кім» вырашыла яшчэ да прыхода ў літаратуру.

Вялікі месці нашага рэвалюцыйнага часу стаў асновай творчасці паэтаў гэтай групы. Але ў вобразным выражэнні новага зместу яны не маглі абаперціся на вопыт папярэднікаў. Недастатковія ідэіна-філасофская падрыхтоўка, пры характэрнай для некаторых паэтаў зняважлівасці да задач авалодання вышнімі майстэрствам, затrudнялі рух наперад, часта абмяжвалі іхныя вершы. На гэтай аснове дыдактычны пачатак панаваў над вобразным, абясцроўліваючы верш, пазбаўляючы яго поўнай сілы эмацыянальнага ўздзеяння на чытача, зніжаючы пазнавальную каштоўнасць верша.

Нашы тэмы

Каб больш выразна ўявіць сабе ступень нашых дасягненняў і разам з тым больш выразна вызначыць прычыны і галоўныя пункты адставання паэзіі, з шматлікіх спосабаў аналізу багатага і рознастайнага творчага фонду я спыніўся на аналізе тэматычным.

Тэматычны агляд дазволіць нам вызначыць—якія пытанні, якія бакі нашае рэчаіснасці прыцягвалі ўвагу паэтаў і якія аставаліся ў баку.

Бясспрэчна, што тэма інтэлігенцыі і яе лёс у рэвалюцыі доўгі час знаходзіла водгук у творчасці вялікай групы буйных савецкіх паэтаў.

Гэта тэма, часткова выражаная ў «Удзяльцыне», напавінене і Пушторга і Камандарм II і большасць лірычных вершаў І. Сельвінскага. Яна часта ўзнікае ў творчасці Нікалая Тіханова, Эдуарда Багрынца пратэстнае яе ад першых твораў «Ого-Западу» да паэмы «Смерць і вяртанне» (1927). Яна уваходзіць неадлучнай часткай у творчасць В. Луначарскага, знаходзіць водгук у вершах Н. Асеева, займае першае месца ў лірыцы В. Інбер і іншых паэтаў.

Савецкая паэзія мае багаты пазнавальны матэрыял для вывясчэння раскрытай у вобразах эволюцыі прадстаўнікоў інтэлігенцыі, пра яе месца ў рэвалюцыі. Аднак, ярка раскрышынуты свет інтэлігенцыі на пераломе, нашы паэты не паспелі за яго ростам. Партрэтаў інтэлігентаў, якія сталі неадлучнай часткай калектыва будаўнікоў соцыялізма, яшчэ няма ў нашай паэзіі.

Для радзі паэтаў—І Антанольскі, В. Качечскі і інш.—шлях да асваення матэрыялу рэвалюцыі ляжыць праз работу над гістарычнымі тэмамі, пры вырашэнні якіх паэты шукалі адказу на пытанні, пастаўленыя ходам рэвалюцыі.

Гаворачы пра асваенне паэзіяй матэрыялу рэвалюцыі, мы не можам прайсці міма твораў пролетарскай паэзіі першых галякастрычншкіх год. У нас звычайна пра пролетарскую паэзію першых год рэвалюцыі ўсё ўяўленне звязваецца з космапалітызмам Кірылава, Герасімава і некаторых іншых паэтаў. «Пралеткульт» і Кузніцы. Варта прыгадаць, што сярод вершаў таго часу ёсць шмат глыбокалірычных твораў Палетаева, Казіна, Александроўскага, у якіх раскрыта ў надзвычай рэчавай і канкрэтнай форме самаадчуванне пролетарыята і гарадской беднаты, упершыню ў гісторыі ўзбагачанага самаадчуваннем новага гаспадара свету.

Паэзія наша да гэта багата твораў прысвечаных героізму грамадзянскай вайны. Тэматыка і матэрыял баявога перыяду рэвалюцыі былі і не перастаюць быць для пераважнай большасці паэтаў аб'ектам іх творчасці. Прыгадаем вершы савецкіх паэтаў, якія па праву належаць да залатога фонду маладой літаратуры, сацыялізма: «Семер Праскоков» і песні Нікалая Асеева, «Улілаевшнна» Сельвінскага, «Выргаічная балада Тіханава, «Дума про Опанаса» Багрыцкага, лепшыя вершы М. Галодчага, М. Светлова, А. Пракоф'ева, В. Саянава, В. Лугаўскага, «Червона-казачы» вершы Д. Пятраўскага, і шмат іншых, хіба не народжаныя яны гераічнай барацьбой за заваевы Кастрычніка. Вялікія пачуцці баявой дружбы, адданасці справе сусветнай рэвалюцыі, інтэрнацыянальнага братэрства і шалёнай нянавісці да прыгнятальнікаў, якія рушылі мільёны дарогай баёў і перамог, знайшлі магутны водгук у лепшых вершах савецкіх паэтаў. Гучны водгук знайшла ў нашай паэзіі бязмежная тэма моладзі ў рэвалюцыі. Застрэльшчыкам гэтай тэмы быў А. Безыменскі, які супроцьпаставіў пафас будзённай будаўнічай героікі касмізму паэтаў кузніцы. Следдам за Безыменскім—Жараў, Галодны, Святлоў, Саянаў, Уткін, Алтаўзен і інш.—кожны пасвойму паказаў у вершах гістарычнае самаадчуванне маладога чалавека нашай эпохі ў агні грамадзянскай вайны і ў барацьбе з розрухам і голадам, падрыхтаваўшага сябе для гераічных спраў сацыялістычнай перабудовы свету.

Але чым бліжэй мы падыходзім да матэрыялу сёнешняга дня, тым вастрэй дае адчуваць сябе адставанне паэзіі ад росту краіны. Калі тэма інтэлігенцыі, калі героіка грамадзянскай вайны і моладзь у аднаўленчы перыяд увайшлі ў нашу паэзію кампактнымі цыкламі вялікіх удач, то выспяванне на глебе нашай краіны рэальных асноў сацыялізма адлюстравана значна слабей. Выстрел і «Трагедийная ночь» Безыменскага, «Последняя ночь Багрыцкага, «Большечикам пустыни и весны» Лугаўскага, «Юрга» Тіханава, «Умка белый медведь» Сельвінскага, «Глубокая провинция» Святлова, «Мать Дзяменцева, «Слава Гусева і асобныя вершы іншых паэтаў—толькі часцінка ўдачы на подступах да агромністай тэмы росту новага чалавека, да тэмы, якая ляжыць перад намі непаднятай цаліной. Не тое каб паэты (асабліва моладзь) цураюся вялікіх тэм часу, не. Вер-

шаў напісана багата. Але ў іх тэмы толькі названы, зроблены толькі заяўкі.

Гераічная атмасфера гадоў, напружэння работай на пабудове будынка сацыялізма лезла чала на нашых паэтаў, якія яшчэ прэзентавалі над тэмамі мінулага. Невыпадкова, што ў паэме Карнілава «Трыполье», якая напісана ў гады ліквідацыі кулацтва, паяўляюцца ўпершыню на фоне грамадзянскай вайны звырыныя твары кулакоў. Гэты-ж адлюстраваны уплыў вогня класавых боёў нашага часу ў вершах пра грамадзянскую вайну мы знаходзім у апошніх кнігах Галоднага, Уткіна, Пракоф'ева.

Вялікі час дыктуе паэтам спробы распрацоўкі манументальных вобразаў, твораў з шырокімі гістарычнымі абав'язкамі. Прыгадаем паэму Кірсанава «Золоты век», Табарчыц Маркс, паэму Аугаўскага «Донгара», Польскі паэт Станіслаў піша паэму «Сталін». Скончаны ў апошнія, перадпленумаўскія дні Ільен Сельвінскім паэма «Сталін».

Вялікія тэмы нараджэння сацыялізма засталі нас непадрыхтованымі да ператварэння іх у манументальныя сістэматычныя вобразы. Азіраючыся на пройдзены шлях, мы можам цвёрда заявіць, што за 18 год (тэрмін у развіцці такога складанага ўчастка культуры, як мастацтва «вяселі») паэзія мае не мала рэальных і бесспрэчных дасягненняў. Непамёрна вышэйшая яна па глыбіні і ідэйнай насычанасці за змест усяго таго, што далі паэты ў перадкастрычніцкія гады. У творчасці лепшых сваіх майстроў (і ў першую чаргу Маякоўскага) яна нямерна вышэй, свежэй, смялей і ў галіне формы. Каб нават параўноўваць сярэдні ўзровень дарэволюцыйнага верша з вершам савецкім, ва ўсёй масе напісанага нашымі паэтамі, — узровень нашых вершаў куды вышэйшы. Усё гэта бесспрэчныя факты і ўсё гэта супроцьстаць агульнаму разважанню тав. Бухарына пра тое, што жорсткая, некультурная правінцыя яшчэ пануе ў нас. Паэзія наша гэматычна не адстала ад прозы і драматургіі. Больш зрабіўшы ў пошуках новага стылю, тым не менш яна вельмі адстала ад тэмы нашага часу, ад настойлівых запросаў вялікага чытача нашае краіны. Тое, што мы ўзможалі, што маем шматлікія творча-акрэсленыя кадры прымушае на ўвесь голас гаварыць пра наша адставанне і прад'яўляць да сябе настойліва і няспынна самыя высокія запатрабаванні.

Паэзія сацыялізма—народная паэзія

Каб быць на узроўні вялікіх гістарычных задач, паэзія павінна быць у авангардзе перадавога атрада чалавецтва. Яна расчышчае шлях да камунізму. Успомнім словы Маякоўскага:

У нас паэт
События берет,
Опишет вчерашний гул,
А надо
Рваться
в завтра,
вперед.
Чтоб брюки
Трещали в шагу.

Гэтыя словы—напамінак пра нашы галоўныя недахопы і пра тое, дзе месца сапраўды савецкага паэта.

Вось што напісаў у адказ на мае прапановы аб плане даклада А. М. Горкі:

Вы ішлі... Час ужо гаварыць пра савецкую паэзію, як пра адно Саюза. Вядома, час! І больш таго: трэба гаварыць пра інтэрнацыянальнае значэнне нашай паэзіі і не толькі гаварыць, а рабіць, робіць! У нас і 20 адзіночых, здаецца, адзін паэт, які праумеў: Грэнда мая! Але не зналіся паэты, якія паказалі-б творку катанскіх і ірвовых аймак. Велу. Агверпен і г. д. Не зналіся ніводнага, у каго была-б сіла сцэбануць сатырычным вершам шматлікіх фашысцкіх нягоднікаў. Страшна нікчэмныя сілы паэтаў нашых, халодныя вершыкі пішуць у нас...

Вы гаворыце пра цяжасці сумішчэння прынцыпаў эстэтычных і момантны палітычны метагэадасі. Дарагі Сурков,—цяжасці гэтыя не былі б калі-б мы адчувалі надзвычайнае хараство жыцця, калі-б апальвалі душу, палкі ўзрыў жыццетворчасці ў нашым саюзе, калі-б трагізм становішча буржуазіі на Захадзе і ва ўсім свеце. Перад намі—немалучасць нападу ворага, перад намі небывалая паказнае ваіна, якую арганізуе сволач усяго свету, вырадкі гісторыі, паразіты, каторым нехта адмовіць у іезуіцкай таленавітасці, назіраючы за іхнымі подлымі учынкамі, безчалавечнасцю, цынیزмам. Матывы абароны не хваляюць паэтаў.

Прынцыпы эстэтыкі цудоўна зліраліся-б з палітычным метагэадасцю, калі-б была ў нас рэвалюцыйная нянавісць... Калі чалавек гаворыць шчыра, дык гэта будзе што заўсёды прыгожа, эстэтычна. Адзін аднаго ненавідзець умеем — гэтаму навучыліся мяшчанства, а палітычны і пашырыць нянавісць на ўвесь свет варожы—нам не класіфікацыя. У сучаснай паэзіі музыкі нянавісці не чуваць.

Простыя жорсткае словы. Можна спрачыцца, што не адзін паэт праумеў Грэнда мая, што не ўсіх паэтаў не хваляюць матывы абароны, але гэта прызитыя і непатрэбныя прарочанні, бо сутнасць не ў прыватнасцях, а ў жорсткай праудзе галоўнага. Сутнасць справы ў тым, што буннейшы мастак нашага часу, які надзвычай далёка бачыць, і шмат патрабуе, гэты чалавек напамінае нам пра неспаспеласць заспакоенасці, напамінае пра тое, што з вышкі нашага вялікага часу, усё, што мы робім, мае выгляд драбнага, што заўзятая з усёй сілай таленту озада наперад і вышэй. Гэты ліст напамінае нам пра тое, што мы—маладая паэзія, паэзія ў дарозе, што нам тоёба «зірацца» на пройдзены шлях не для падагульнення багадушніх юбілейных балаксаў, а для таго, каб яшчэ больш наглядна бачыць розніцу паміж «сушым і іскомым».

Паэзія павінна перадаць у мастацкіх вобразах дзівосны працэс выплывання новай сацыялістычнай асобы ў масавым чалавеку. Менавіта на рабоце, у гэтай складанейшай і адказнейшай галіне матэрыялу для выражэння якой няма узораў у паэзіі папярэднік у Нашай паэзіі будзе трымаць сябе гістарычны экзамен. Дыяпазоны гэтай генеалагічнай тэмы паэзіі абмяжованы іх роўнасцю. Гістарычныя рамкі яе пра-

сторныя. Сам характар яе мае на ўвазе, побач з вучобай у класіках смелае наватарства і настойліваю дапытлівасць.

Велізарны рост чытачоў паэзіі, пры выключнай стракатасці іхнага культурнага ўзроўню, павялічвае ролю савецкай паэзіі як выхаваўцы новага сацыялістычнага густу. На ўвесь рост паўстае пытанне аб штодзённай барацьбе за новую мастацкую якасць верша, за высокае майстэрства арганічнай суадпаведнасці выяўленчых сродкаў новаму зместу. У сваіх наватарскіх пошуках мы павінны памятаць, што адрыў ад чытача не менш небяспечны, чым падробка пад адсталы чытацкі густ. Сапраўдны савецкі паэт-наватар вядзе чытача наперад, не адрываючыся ад яго рэальных запросаў і паслядоўна настойліва рэканструіруе і ўзбагачае яго мастацкі густ. Сапраўднае наватарства савецкай паэзіі—наватарства вялікай тэмы, пошукі новых магчымасцей выражэння вялікага зместу эпохі.

Эстэтычныя патрэбы часу маюць на ўвазе найвялікшую рознастайнасць тэматыкі, матэрыялаў, відаў і жандаў савецкай паэзіі.

Мы павінны відаць цягу да вялікіх форм паэзіі, якая ўсе мацней і мацней відаць у апошнія гады. Самім характарам рэчаіснасці і гістарычнай шырней задач паэзіі вызначаецца развіццё эпічнага віду паэзіі. Цяга да эпасу ёсць сведчанне ўзмужання паэтаў. Пра гэтае ж ўзмужанне сведчыць і цяга паэтаў да драматургічнай формы, якая дае магчымасць ствараць закончаныя вобразы, характары. І тое, і другое не звужае магчымасці лірыкі, а наадварот знаімае магчымасці пераходу лірыкі на новую высокую ступень развіцця.

Цяга да народнасці ляжала заўсёды ў аснове творчых пошукаў лепшых савецкіх паэтаў. У вершах Маякоўскага, Дзям'яна Беднага, шэрагу твораў Сельвінскага, Проскакова і песнях Асеева, «Думы про Опанаса» Багрыцкага—раскрываюцца элементы непасрэднага сваяцтва з рознымі элементамі вуснай народнай паэзіі. У апошнія гады Пракоф'еў, Карнілаў, Адаліс у «Кіраве», Галодны, Кірسانав у «Золушке» сведчаць пра факт узмацнення ўплыву фальклору на творчасць савецкіх паэтаў. У сёнешніх умовах лозунг барацьбы за якасць паэзіі раскрываецца як лозунг барацьбы за народную паэзію сацыялізма. Паэзія сацыялізма—паэзія сацыялістычнага народу. Гэтым рашуча адкідваецца ўсякая магчымасць расійска-славянафіліскага ці народніцкага вытлумачэння характару народнасці. Сацыялістычная народнасць не аднаўленне стылю сыцінскага лубка, а таксама і не сляпое замкнёнае аднаўленне прыёмаў сялянскага фалькору ці стылізатарства аля Васька Буслаёў, ці аля Палех, не аднаўленне расейшчыны, характэрнай для Рэмізава, Рукавішнікава, дарэволіцыянага Гарадзецкага, Ключева, Клычкова. Народнасць сацыялістычная, пры захаванні асаблівасцей нацыянальнай формы, грунтуюцца на аснове інтэрнацыянальнага характару сацыялістычнай рэвалюцыі, і таму рамкі яе бямежна шырокія. Барацьба за народнасць паэзіі—барацьба з падборкай пад густ адсталых груп чытачоў, барацьба з узмацненнем гатовых хрэстаматыйных стандартаў, за такі гранічны ўзровень мастацкай дасканаласці твору, калі ўсе кампаненты, вобразы дасягаюць такога натуральнага спалучэння, што форма перастае быць перашкодаю паміж паэтам і чытачом. Барацьба за народную паэзію—барацьба за вышэйшую мастацкую прастату, як вынік авалодвання са-

мымі складанымі прыёмамі майстэрства, у спалучэнні з выключна ясным разуменнем тэмы і ідэйнага задання.

Барацьба за народную паэзію сацыялізма найважнейшы момант адроджэння метадам сацыялістычнага рэалізма. Адрывства метаду не знішчае, а наадварот вызначае самую шматкаляровую гаму стылявых адценняў паэзіі, бо вызначаючы аднолькавае разуменне і ацэнку падзей і з'яў, не дыктуе адналінейнасці іхнага выражэння ў вобразе. Умоўнасці, якія выцякаюць з асаблівасці паэтычнага віду літаратурнае творчасці, не зніжаюць значнасці сацыялістычнага рэалізма для паэзіі, бо ў аснове яго ляжыць палітыка жыццёвай гістарычнай правдзівасці вобраза, а не фатаграфічнае перадаванне жыцця. Супроцьстаўляючы эмпірычнаму рэалізму на падножным карму сацыялістычны рэалізм уключае ў сябе як арганічныя часткі цэлага: героізм, патэтыку, смелую накіраванасць наперад, большэвіцкае творчае дзеянне на факты рэчаіснасці.

Што значыць быць „інжынерам чалавечых душ“

Высокая годнасць інжынера чалавечых душ не толькі дае вялікія правы, але накладвае і вялікія абавязкі. Народнымі паэтамі сацыялізма будуць тыя, у каго непарывная сувязь з савецкім народам, для каго гістарычныя мэты рабочага класа, ітэрэсы краіны савецкай ёсць мэта і змест творчасці. Гэтыя якасці зрабілі тое, што Маякоўскі быў і астанецца лепшым, таленавіцейшым паэтам нашай эпохі. На гэтай аснове вырасла вялізарная папулярнасць у масах Дзям'яна Беднага. Гэтым абумоўлена папулярнасць у масах моладзі савецкай краіны — творчасць Безыменскага, ранняга Жарава, Галоднага, Святлова і іншых паэтаў комсамольцаў. Паняцце паэт і рэвалюцыйнер-палітык — непадзельны. Паэт не толькі з дакладнасцю дасканалага сейсмографа рэгіструе ўсе ваганні гістарычнай глебы, але і мае ў сабе якасці ператваральніка, які ўмее ў сутніш бачыць парасткі будучага. Недахоп гэтых якасцей — галоўная прычына цяжкасцей нашага творчага шляху.

Наш побыт, наша асяроддзе, нашы ўнутраныя прафесіянальныя і грамадскія адносіны адстаюць ад новых форм грамадскіх адносін, што складваюцца ў краіне. Адмоўныя бакі сучаснага паэтычнага асяроддзя робяць жывучымі рамесніцкія ўяўленні пра паэзію, як „деланье вещей“. Яны народжваюць погляд на рэчаіснасць, як на нейкую нейтральную крыніцу тэматыкі і матэрыялу. З гэтага ўзнікае лягушечья поэзія роўнадушных, парочны тэматычны ўніверсалізм і замена паэзіі версафікатарскай гульнёй у словы і тэмы.

Слабасць нашых паэтычных водгукаў на вялікія тэмы часу шчыра раз лепш можна прасачыць па вершах некаторых пачынаючых паэтаў, якія друкуюцца ў шматтыражках. Вось адзін такі верш. Загалоўак яго «Стаханавец»:

Он работает в рабочей блузе.
У него мозоли на руках.
Мастерству учился он не в вузе.
А в забое или на станках.

Он советским новым инструментом
 Овладев, отбойным молотком
 Норму—на пятьсот процентов
 Выполняет сказочно легко.
 Он разбил вредительские враки.
 Что у нас, мол, брак необходим.
 У него и двух процентов брака
 Не найдет браковщик не один.
 Он такой-же, как и был—рабочий.
 Но живет теперь—гораздо веселей.
 Получает в месяц, между прочим,
 Даже больше тысячи рублей.
 У него уютно и культурно.
 Стол солфетой вышитой накрыт.
 По углам стоят для сора урны.
 На полу постелены ковры.
 Вечерами, сидя на диване,
 Он заводит новый патефон.
 Или п'ет какао в ресторане,
 Нарядившись в «джими» и бостон.
 Он свою работу перестроил
 И зажил куда как хорошо.
 Словом, он, ударно, без простоев
 К коммунизму ближе подошел (Аплодисменты, смех).

Гэта і смешна і сумна. У крывым люстры такога верша шмат што з нас можа ўбачыць і свой твар. (Голас: правільна).

Як бачыце празду жыцця бачыць па рознаму. Ідэя і мастацтва бездапаможнаму аутару гэтага верша яна паказалася галманізмам мяшчанскага ідэала камунізма.

У нас ёсць багата маладых. Ад таго, наколькі правільна вырашаны мы задачы іхнага творчага росту, будзе залежаць заўтрашні дзень паэзіі. Сярод маладых ёсць таленавітыя людзі. Па тэматых маладыя куды больш актуальныя, чым мы. Але закінутыя ў розныя куткі Саюза, гібеючы ў маркотнай атмасферы літаратурных гурткоў, шмат хто з маладых жорстка пакутуе ад неўмення знайсці правільны шлях росту, ад адсутнасці сувязі з майстрамі паэзіі, ад ідэйнай беднасці, адсутнасці культуры, адсутнасці навыкаў работы над словам.

Мы багата гавораць пра змену, мала робім для таго, каб яна шпарка і радасна расла. У нас ці захвальваюць маладых да зямлі, ці роўна ад поспехаў ці кідаюць іх на лёс часам тупых і некультурных рамеснікаў-кіраўнікоў гурткоў.

Багата шкоды прыносяць газеты, якія не толькі друкуюць толькі захвальваюць талентаў, слабыя вершыкі, але і разбэшчваюць маладых шуміхай вакол «талентаў» у заводскім маштабе.

Не для пацехі, а каб паказаць яркі ўзор такой «апекі», я прывяду адну вытрымку з заводскай шматтыражкі. На заводзе ёсць мастацка-гурны гурток. Ёсць некалькі паэтаў, якія напісалі па два-тры вершы і ўжо друкуюць у газетах землярныя пазвалы: «Як я працую над вершамі» (Смех).

У адным з такіх падвалаў мы чытаем:

Іры дранна абстаноўцы я іншы раз парамноўваю сябе з канём,
які запоржаны ў цяжкія калёсы (смах). Конь цягнецца мордаю
да вады, вышчам піць лоча, а хпае доўгую траву што стаіць
побач» і г. д. і г. д.

Чалавек метафаразуе, як метафаразуюць старэйшыя браты-писатэлі, што выдаюць брашуркі «Мой творчы вопыт пачынаючаму». А з тае прычыны, што ён мала пісьменны, у яго наогул нічога зразумець нельга.

Замест таго, каб вучыць маладых паэтаў пролетарскай скромнасці і любові да працы, да вучобы, рэдактары, якія ганарацца магучым атрадам песняроў, рэгулярна друкуюць шаржы на сваіх пісьменнікаў, эпіграмы на іх-жа, доўгія і незразумелыя пахвальныя артыкулы «з партрэтаў аўтара».

У такіх абставінах вельмі цяжка вельмівацца, асабліва, калі няма з боку старэйшых таварышоў ніякага творчага кіраўніцтва. Старэйшыя паэты дзённа звязаны з маладымі і дзённа імі кіруюць.

Праз драбную творчую сувязь у нас часта бывае так, што людзі, перастаўшы быць рабочымі, не старояцца пісьменнікамі, застыгаючы на мёртвай кропцы рамесніцкай «сераднячыны».

У кожнай вобласці ёсць вялікія групы паэтаў, якія друкуюцца па восем-дзесяць год, але не выходзяць з рамак абласнога маштабу.

Дзесяць год—даволі значны тэрмін для таго, каб вызначыцца ў літаратуры. І калі пачае так і астаецца «абласным», значыць ён ці мала таленавіты і яму трэба адыйсці, ці ён на якойсьці стадыі росту абарваў нітку нармальнага развіцця даравання. У гэтым вінаваты мы.

Мы прыдумвалі сотні выратавальных рэцэптаў работы з маладымі, але не выконвалі іх. Цяпер трэба не выдумваць, а дамовіцца нас заўсёды пра тое, што рост маладых ляжыць на адказнасці кожнага кваліфікаванага паэта. Стаханаўцы, пашыраючы свой рух, перадаюць свой вопыт таварышам. Давягце будзем стыхаюцамі і выдасем баявыя рабочыя рэзервы паэзіі сацыялізма.

Ад крытыкі рэгістратарскай да творчай крытыкі

Некалькі слоў пра крытыку. Пытанне набалелае, складанае. Набіралася багата ўзаемных пратэнзій і крыўд. Вельмі далёка зайшла ўзаемная адчужанасць. Якія-ж яе прычыны?

Крытыка ў нас да гэтага часу цяжкая. Часта людзі, якія спрабуюць стаць настаўнікамі мастацкага густу, стылем сваіх артыкулаў дэманструюць сваі надзвычай дрэнны густ.

Ёсць, напрыклад, Катанян. Ён сістэматычна вылаўлівае стылістычныя пагрэшнасці ў кнігах, якія ён рэцэнзуе, а сам у артыкулах «Дневник происшествий» (30 дней № 5 за 1935 г.) часта такім стылем, які пераходзіць усе межы пародыі.

Пісатэль, понятна, не можа перепробавать всех профессий, человека нехватит, не говоря об умении.

Но он может, отыскивая и очаживая... людей с большим вымыслом своего житейского опыта. Любопытно и полезно донести их.

Донести не покладая рук.»

Ці магчымы даверлівыя адносіны паэта да ацэнак такога крытыка? Слухаючы яго балбатню, паэт думае «Врачу, исцелися сам». І ён, урэшце, мае радышо.

Другі грэх нашае крытыкі—імпрэсіянізм, густаўшчына. На дыскусіі, прысвечанай вынікам паэзіі ў 1934 г. Мірскі выставіў тэзіс пра тое, што не трэба мець цвёрдых прынцыпаў і сістэм ацэнак, бо ўсякая сістэма спускае дыханне крытыцы. Тое, што адкрыта сказаў Мірскі, патаемна прапаведуюць і іншыя крытыкі.

Па волі свае экспансіўнае, уражлівае натуре, ён сістэматычна адкрывае вядучых паэтаў, узводзіць спрэчныя з усіх пунктаў поглядаў іменны ў сан найвялікшых паэтаў свету, чапаецца за ўсё і ўсюды блытае, асабліва шкодна яго работа адбываецца га маладых. Натэляючы творы маладых эпітэтамі «надзвычайныя», «дзіўныя», «цудоўныя», па двух надрукаваных вершах, узводзячы яго ў ранг зусім спелых майстроў, няправільна супроцьстаўляючы спрэчныя ў шмат якіх адносінах «поспехі» некаторых маладых — творчасці дарослых паэтаў, Мірскі робіць шкодную справу. Гэта трэба сказаць яму проста і адкрыта. І проста трэба сказаць яму, што сваімі артыкуламі пра паэтаў братніх нацыянальнасцей СССР ён дезарыентуе і чытача і паэтаў.

А ў нас часта крытык цішком накладвае адну ацэнку на другую, забываючыся, што ў паэта і чытача ёсць памяць, што такая «накладка» адбывае павагу да крытыка.

Дзіўны бясстраснасць, асцярожнасць крытыкі. За апошні час артыкулы пішуць з «страхавымі абзацамі». Калі пахваляць, то абавязкова ўстаўляюць абзац, у якім памянуць і загалы, каб у выпадку «прапрацоўкі» спасылацца на гэты абзац.

(Звяртаючыся да Мірскага).—Гэта не вас тычыцца.

(Мірскі—Гэта таксама да мяне адносіцца).

Гэта я не да вас адношу хоць і ў вашых артыкулах даволі супярэчлівых поглядаў.

Выпадковасць ацэнак выцякае з няўмельства крытыкаў браць паасобныя творы паэтаў у святле ўсяго іх творчага вопыту. Крытыкі навучыліся апісваць і аналізаваць змест твораў, але не спраўляюцца з сінтэтычным разглядам вобразаў, адзіства формы і зместу. Рэдкія экскурсіі ў глыб галіку часцей за ўсё канчаюцца няўдачамі. Павучальны прыклад Я. Сяменава, які выступіў з сумбурным і вучнёўскі непісьменным артыкулам пра вершы Пастэрнака.

Усё гэта спрыяла памяншэнню ўдзельнае вагі ўплыву крытыкі на развіццё нашае паэзіі і прывяло да таго, што за апошнія гады ўсе вострыя пытанні эпікі верша паднімалі і абмяркоўвалі самі паэты бадай без удзелу крытыкаў. Далей так ісці не можа. Трэба ўзаемнымі сіламі паэтаў і крытыкаў зламаць такое становішча. Крытыка можа і павінна стаць творчай, раўнапраўнай удзельніцай барацьбы за народную паэзію сацыялізма. Агульнымі сіламі паэтаў і тэарэтыкаў трэба распачаць усебаковую распрацоўку пытанняў марксісцкай «ккрытыкі, наменшч асновы новых крытэрыяў ацэнак паэтычных твораў. Для таленавітага, кроўна зацікаўленага поспехамі паэзіі, крытыка адкрыта шырокае поле дзейнасці.

Трымаць лірычны порах сухім

За 18 год свайго росту мы шмат што зразумелі і шмат чым навучыліся. Не ўсе і не заўсёды мы выразна разумелі вялікія задачы, якія пастаўлены перад намі гераічнай эпохай пабудовы сацыялізму. Але любоў да сацыялістычнай радзімы, жаданне быць каўчыкамі справе барацьбы за сацыялізм, ядналі і яднаюць нас, паэтаў Савецкага Саюза, у моцны і адны баявы атрад. Яшчэ да сёнешняга дня мы не заўсёды ў нашым штодзённым жыцці ўмеем адрозніць сапраўды прынцыповыя пытанні ад дробных і прыватных. Але тады, калі ў нашы шэрагі траплялі людзі, варажыя і чужыя сацыялізму, мы агульнымі сіламі адсякалі іх рашуча і бяспасна. Нам, людзям, якія вядуць новую лінію развіцця сусветнай паэзіі, патрэбна надзвычайная знітанасць і маналічнасць радоч, асновазая на прынцыпах самай жорсткай самакрытыкі. І магутным, цэментуючым пачаткам у гэтай вялікай справе будзе агульная работа над аднолькава крэйскай для ўсіх тэмай абароны сацыялістычнай радзімы. Пра гэтую тэму напамніў нам А. М. Горкі, гаворачы пра пагрозу вайны. Усе мы, глядзячы на розныя адценні, поглядаў на паэзію, савецкія людзі. У той дзень, калі ўрад, калі партыя паклічуць народы Саюза на абарону рубяжоў нашае радзімы. Дзяч'ян Бедны і Пастэрняк, Безыменскі і Тіханаў, Сельвинскі і Галодны, Святлоў і Янка Купала, Асееў і Тычына, Пракоф'еў і Чарэц, Вургуч і Гідаш, Лугаўскай і Чыкавані—усе мы, паэты вялікай сацыялістычнай барацьбы, сусветнага пролетарыята выйдзем на заклік у поўнай баявой гатовасці і будзем да апошняй кроплі крыві і штыком і вершам абараняць сваю дзівосную радзіму, радзіму нашае песні. Шмат хто з нас у агні грамадзянскай вайны загартавалі свой песенны дар. Хал жа тэма вялікай любові да радзімы, тэма вялікай нячужбы да барагав сацыялізма ў дзесяць разоў павялічвае імклівасць нашага маршу перад да вышынь магутнай паэзіі сацыялізма, да народнай паэзіі сацыялізма, да паэзіі мільёнаў.

А. Г. Сенченко

ПАЭЗІЯ СОВЕЦКАЙ УКРАЇНЫ¹⁾

Першы ўсесаюзны з'езд пісьменнікаў падняў на вялікую вышыню дружбу літаратур народаў Совецкага Саюза. Паэты Масквы, Ленінграда, Украіны, Грузіі, Беларусі, Азербайджана, Арменіі, Таджыкістана пасля сустрэчы ў сталіцы пабывалі ў брацкіх саюзных рэспубліках. Разгарнуўся ажыўлены абмен творчым вопытам. Паэты вывучаюць і перакладаюць адзін аднаго, і пераклады лепшых узораў паэзіі братніх рэспублік становяцца дзейнаю сілаю жывога творчага працэсу.

Незабываемыя словы Аляксея Максімавіча пра дружбу і брацтва народаў, пра стварэнне песні, якая прагучэла б у вяках. Гэта песня пра гераічныя справы людзей нашай краіны. Совецкая Украіна ўжо дала такіх людзей. Аляксей Стаханаў, Марыя Дземчанка, Пятро Крыванос, Паша Ангеліна апяяны ў песнях Украіны, чакаюць мастацкага адлюстравання ў разгорнутых эпічных творах вялікага гучання.

Гэтыя выдатныя людзі Украіны і ўсяго Совецкага Саюза, іх гістарычныя справы па-новаму паставілі шэраг карэнных пытанняў літаратуры.

Т. г. Касior і Постышэў на красавіцкім пленуме Праўлення саюза пісьменнікаў Украіны паставілі перад совецкай літаратурай шэраг праблем, якія ляглі ў аснову ўсёй нашай работы. Тав. Постышэў у сваёй выключнай прамове гаварыў пра прынцыповасць пісьменнікаў у літцы і творчасці, пра сацыялістычную праўду, пра высокую культуру і вялікае майстэрства.

Перад намі праблема стварэння вобраза чалавека нашага часу, раскрыццё новых яго пачуццяў. Над гэтым працуе ўвесь ахот нашай паэзіі.

Пра класічную спадчыну Украінскай паэзіі

Украінская класічная паэзія робіць вялікі ўплыў на савецкую паэзію Украіны. Тут, перш за ўсё, трэба сказаць пра Шэўчэнка. Але зводзіць украінскую класічную паэзію да аднаго Шэўчэнкі, хоць і найвышэйшага паэта ХІХ ст., было б няправільна. Да Шэўчэнкі ўкраінская літаратура мела такіх буйных мастакоў, як вядомы паэты

¹⁾ Доклад зроблены на III пленуме праўлення саюза савецкіх пісьменнікаў СССР.

XVI—XVII ст. Іван Вишнеўскі, цікавы паэт-філосаф XVIII ст. Рыгор Скаварада, таленавіты паэт і драматург канца XVIII і пачатку XIX ст. Іван Катлярэўскі.

Вишнеўскі. Скаварада і шмат іншых пісалі на літаратурнай мове іх эпохі, у аснове якой была царкоўна-славянская мова з вялікай прымессю народна-украінскай мовы.

Поруч з гэтак духоўнай паэзіяй існавала яшчэ нязнач паэзія Мандраваных дзяків пиворывів, якую царкоўнікі лічылі за блузнерства. Гэтая паэзія знізіла мову і стыль паэзіі духоўнай, унесла ў літаратуру літэратурны сюжэт і такі чынага «вяржэчнаго дзейства».

Выкарыстоўваючы магчымасці гэтай паэзіі і украінскі фальклор, Іван Катлярэўскі стварыў паэму «Эпеда», паэму якая павярыў да украінскую літаратуру да разгаворнай народнай мовы.

Блізкасць да народнай паэзіі і сюжэт, які дае п. ф. ф. карціну быта украінскай казацкай станицы, мяшчанства XVIII ст. гавораць пра велізарную папулярнасць паэмы, не гледзячы на выяўлены ў ёй прыгонніцкія погляды.

У эпоху Катлярэўскага выступіла цэлая плеяда памешчыцкіх паэтаў-рамантыкаў: Леў Боразікоўскі, Металінскі (Магіла), Каста-мараў і інш. Гэтыя паэты адлюстравалі ў сваіх элегічных вершах распаўсюд феадальна-прыгонніцкіх адносін і ўзнікненне адносін буржуазных.

З'яўленне Шэўчэнкі адразу падняло украінскую паэзію на небывалую вышыню. Шэўчэнка выступіў як найвялікшы лірык велізарнага тэмперамента.

Хваля сялянскіх паўстанняў, якая ўздымалася тады, стралянула прыгонніцкі лад. Шэўчэнка, як паэт-трыбун у сваіх палкіх вершах, якія заклікалі да паўстання, стаў ідэальным натхніцелем узнікаўшага прыгоннага сялянства.

Шэўчэнка быў вялікім паэтам рэвалюцыйнай дэмакратыі. Чарнышэўскі: Дабраабоў разумець і цаніць велізарнае гістарычнае значэнне яго творчасці. У 60-70-х гадах Шэўчэнка карыстаўся вялічай папулярнасцю сярод рэвалюцыйнай дэмакратыі. Яго імя ставілася побач з імем Пушкіна. У 70-х гадах у Ленінбургу з'явілася ананімнае выданне выбраных рэвалюцыйных вершаў Пушкіна і Шэўчэнкі ў адной кнізе.

Упала Шэўчэнка адчуваўся (і да гэтага часу адчуваецца) у украінскай, рускай, беларускай, аўстрыйскай, польскай, габрэўскай, армянскай, чэшскай, балгарскай і іншых літаратурах.

Вырастаючы сам з вуснай народнай творчасці, з народнай украінскай песні, ён стварыў новую літаратурную мову, узбагаціўшы украінскую паэзію дасягненнямі сусветнай паэтычнай культуры.

Але гісторыя украінскай паэзіі XIX ст. не вычэрпваецца адным Шэўчэнкам. Пэрыяд 60-90-х гадоў вядомы вялікім уздымаў украінскай паэзіі. Даволі сказаць пра такія імёны, як Рыбаў, Шэўгалеў, Манітур, Стэфанькі, Куліш, Федзьковіч. Аднак творчасць гэтых паэтаў, якія не выходзілі з рамак памешчыцка-ліберальнай літаратуры, не магла ўзняцца да ўзроўню Шэўчэнкі.

Адным праціжальнікам традыцый Шэўчэнкі ў украінскай паэ-

ні быў рэвалюцыйна-дэмакратычны паэт Паўло Грабоўскі, замучаны ў сібірскіх ссылцы. Грабоўскі стараўся ў сваёй творчасці, у сваіх перакладах з Гейне, Гевега, Гуда, Фрэйліграта, Веерта, Пецэфі, Бараташвілі і іншых звязаць традыцыю Ш.Чэнькі з рэвалюцыйна-дэмакратычнай традыцыяй рускай і заходне-еўрапейскай паэзіі.

Але асаблівай увагі заслугоўвае творчасць буйнейшых паэтаў канца XIX і пачатку XX ст.: Івана Франка і Лесі Українки.

Распрацоўваючы спрощаную і звужаную ліберальнымі паэтамі 60—80-х гадоў народна-песенную традыцыю, Франка смела ўводзіў у украінскую паэзію самыя рознастайныя страфічныя формы (самет, тэрціна, актава). Акрамя таго ён пераклаў на украінскую мову лепшыя ўзоры рускай, нямецкай, французскай, італьянскай, англійскай і польскай класічнай паэзіі.

Леся Українка, якую Франка называў сваёй «донькай» (дачкаю) і адзінай жанчынай сярод украінскіх паэтаў унесла ў украінскую паэзію і своеасабліва распрацавала «вандроўныя сюжэты» сусветнай класічнай літаратуры (Праметэй, Дон-Жуан, Ізольда, Касандра, Іуда і інш.).

У сваёй творчасці Леся Українка выступіла супроць хрысціянства («У катакомбах», «У пушчы», «На полі крыві»). Яна супроцьстаўляе хрысціянскім вобразам вобраз Праметэя, які праходзіць праз усе этапы яе творчасці. Яна ўзбагаціла украінскую паэзію вопытам еўрапейскіх літаратур і ўпершыню распрацаванымі жанрамі народнай творчасці не толькі песень, але казак і легенд.

Уплыў Лесі Українкі на украінскую савецкую паэзію бяспрэчны. Яна бяспрэчна з'яўляецца вялікім паэтам, што заключае развіццё класічнай украінскай паэзіі XIX ст. Паэты-модэрністы, якія выступалі пасля яе, ні ў якой меры не могуць быць нават параўноўваемы з Лесяй Українкай ні сілаю таленту, ні культурай.

Украінскія мадэрністы-дэкадэсты 900-х гадоў (Олесь, Вараны, Чупрышка, Філянскі і інш.) творчасцю сваёю паказвалі канчатковы распад буржуазнай літаратуры, якая ператварылася ў руках украінскіх нацыяналістаў у зброю контррэвалюцыйнай барацьбы супроць рабочага руху і пролетарскай рэвалюцыі.

Фарміраванне савецкай паэзіі на Украіне

Вялікая Кастрычніцкая рэвалюцыя абудзіла творчыя сілы працоўнага народу. Нарадзіліся народныя песні барацьбы, якія клічуць да перамогі і ўрачыстасць сацыялістычнай рэвалюцыі.

Першым запявалай гэтай песні былі варашылаўскія, шчорсаўскія партызанскія атрады і чырвонаарменскія газеты. Вялікі ўплыў на развіццё маладой савецкай паэзіі на Украіне пачаў рабіць тады ўжо Дзям'ян Бедны.

Украінская савецкая літаратура пад кіраўніцтвам ЦК КП(б)У разграміла розныя буржуазна-нацыяналістычныя фашысцкія літаратурныя групы— «Валітэ», «Пролетфронт», «Авангард» і так званую— «акадэмікаў». Асабліва вялікая тут заслуга пролетарскіх літаратурных арганізацый «ВУСППА» і «Маладняка».

У гэтай барацьбе раслі і мацнелі савецкія пісьменнікі Украіны. Украінскія савецкія паэты свядома паўставалі супроць архаічных форм у паэзіі. Культывуюцца баявая эпіграма, байка, балада, інтанацыйныя вершы, які ідзе ад Маякоўскага і песенны, які ідзе ад Дзміяна Беднага.

Маякоўскі зрабіў велізарнейшы ўплыў на увесь працэс развіцця украінскай савецкай паэзіі.

Вялікія змены адбываюцца ў мове і ва ўсіх выяўленчых сродках паэзіі. Савецкая паэзія цячэ у фарзатары наооднасці. Яна высокая эмацыйная. У пачатковым перыядзе ёй уласцівы агітацыйны пафас, лазунговасць, гратэск, сатырычная інтанацыя.

У працэсе далейшага развіцця украінская савецкая паэзія паступова перамагае рытмы абстрактнасці і сімвалізму і падыходзіла да рэалістычнага паказу працоўнай героікі.

Гэта былі першыя этапы барацьбы за вялікую літаратуру, за народную паэзію сацыялізма.

Працягваючы песенныя традыцыі, украінская савецкая паэзія апявае героіку комсамола, адлюстроўвае пафас новай сацыялістычнай будоўлі.

Пад уплывам перамог сацыялізма сталі рашуча пераходзіць на пазіцыі савецкай літаратуры Бажан і Рыльскі.

Украінская савецкая паэзія ўсё больш уплывана паказвае вечнасць і багатце нашай сацыялістычнай радзімы, радасць і творчасць сацыялістычнай працы, новыя чалавечыя адносіны і рост новых людзей—стаханаўцаў. Аднак, гэта толькі першыя крокі. Яна адстае яшчэ ад тых запатрабаванняў, якія высоўвае наша эпоха.

Тут я хачу адзначыць выключную ролю, якую адыграла Правда. Правда паставіла шэраг творчых пытанняў у галіне літаратуры і мастацтва. Гэта безумоўна адыграе вялікую ролю ў справе далейшага росквіту нашае літаратуры.

Апошні год у украінскай літаратуры характарызуецца значным пераломам і вялікім уздымам. Аднадушная думка ўсіх украінскіх пісьменнікаў, што, бадай, не было яшчэ такога творчага году ў развіцці ўкраінскай літаратуры, як апошні 1935 год.

Пра гэта сведчыць Платон Крэчэт, Карнійчука, Коннікі Яноўскага, вершы Тычыны, Первомайскага, Рыльскага, Феферта, Ушакова, Квітка, Бажана, Гофштэйна, Гарадскога, Усечкі.

Украінская савецкая паэзія

Пярондзём да аналізу творчасці лепшых паэтаў Савецкай Украіны. Перш за ўсе пра творчасць савецкай паэзіі. У гэтай сувязі пераходзім спыніцца на творчасці аднаго з самых лепшых паэтаў Украіны—Паўла Грыгоравіча Тычыны.

Народнасцю прасякнуты паэзія Паўла Тычыны. Яна глыбока карэнімі звязана з жыццём фальклорам, яна варочаецца да народнай літаратуры і, як песня, падхопленая народам, улічваецца ў жывы паток савецкай паэзіі.

На ўсёх этапах паэтычнага шляху Тычыны суправаджае зямкая своеасаблівасць. Першая кніга Тычыны «Сонечныя кларнеты» адчыняе зусім невядомы ўкраінскай дэрэволюцыйнай паэзіі новы свет вобразаў, пачуццяў і настрою, новае паэтычнае разуменне рэчаіснасці.

Тычына не адразу прыійшоў да ўспрыняцця і свядомых рэвалюцыі. Ён уваходзіў у рэвалюцыю з роздумаў і, гэты этап паэт звялікай мастацкай сілай адлюстраван у сваёй кніжцы «Плут у рэвалюцыі». Якая падымае мільённыя масы ў гіганцкім творчым парыве, паэт убачыў «красу новага дня».

Кніга «Замест сачетаў і актаў», якая выйшла ўсё ад за «Плутам» сведчыць пра тое, як складана і супярэчліва перажываў паэт рэвалюцыйныя падзеі.

У кнізе «Вечер з Украіны» ўсе сумненні Тычыны зняты. Рэвалюцыя кожным сваім этапам раскочывала паэта велізарны тэсціс свет. З хваляючай шчырасцю і глыбокім пафасам апявае Тычына рэвалюцыю, яе гераічных людзей. У гэтай тэме ён яшчэ больш паглыбляе сваю сувязь з народамі, становячыся сапраўдным народным паэтам. Свет рэвалюцыі для Тычыны—гэта свет, які ўсе ахоплвае і ўсё напаўняе.

Гэты свет падымаецца ў адчувальных канкрэтных формах: ідуць з песнямі заводы, ідуць абняўшыся людзі, цякуць паўнаводныя рэкі. Да гэтага свету цягнуцца ўсе абяздоленыя з велізарнай прагаю і паважасцю. У гэтым Тычына знайшоў вышэйшую гармонію і вышэйшую праўду пролетарскай рэвалюцыі.

Пра выключна вялікі ўздых Тычыны сведчыць яго апошні зборнік «Партыя вядзе». Зборнік вышаў у 1932 г., у перыяд самай жорсткай класовай барацьбы на Украіне, калі ўсе контррэвалюцыйныя нацыяналістычныя элементы шалена актывізаваліся. Тычына глыбока асэнсаван вялікую ролю партыі. У гэтым-жа зборніку паэт даў вялікае рэалістычнае адлюстраванне «красы новага дня»—новага чалавека. Яго песні пра Чырвоную армію, комсамол, трактарыстку шырока папулярны на Украіне і ва ўсім Саюзе.

Тычына майстэрскі трансфарміруе народна-песенную паэзію ў матэрыялах сацыяльных і філасофскіх праблем сучаснасці і стварае рознастайныя жанры: думы, песні, сатыры, гераічныя паэмы і г. д. Гэта робіць яго творчасць народнай у сапраўдным значэнні гэтага слова.

Тычына праішоў не лёгкі і лух ідэйнага росту. Шлях перамагання драбна-буржуазнай свядомасці стаў для яго шляхам шырокага асваення паэтычнай культуры. Паэт арганічна ўспрыняў лепшыя дасягненні рускай і сусветнай паэтычнай культуры. Ён частомны ў пошуках творчага ўзбагачэння. Поруч з еўрапейскімі мовамі ён вывучае мовы нацыянальнасцей нашага Саюза, ён перакладае на ўкраінскую мову лепшых паэтаў народаў Савецкага Саюза і ўладжвае з ім сапраўдныя інтэрнацыянальныя сувязі.

Тычына па меры свайго ідэйнага росту перамагае імпрэсіяністычную ўскладненасць, уласцівую ранніму перыяду яго творчасці. Ён становіцца набывае рэалістычную канкрэтнасць і дакладнасць.

Музыка праймае усю творчасць Тычыны. Гэта ўжо не музыка паглядальнасці і супакоенасці, а музыка мужнасці і барацьбы.

Гэта збліжае Тычыну з грузінскім паэтам Галакціёнам Габідзе. У свой час гэтыя паэты адчувалі на сабе ўплыў ранняга Блок.

Творчасць Тычыны ў савецкай паэзіі Украіны адыгрывае велізарную ролю. Ён узняў на высокі ўзровень культуру паэтычнасці, ён стварыў выключна яркія рытмічныя і эўфонічныя формы, ладагнейшыя страфічныя пабудовы, выключна гутарлівыя дыялогі. Яркасць і багацце выяўленчых сродкаў у Тычыны заўсёды падначалены раскрыццю вялікіх думак і пачуццяў. Тычына ўсё больш і больш павышае да сябе ўзровень паэзіі Савецкага Саюза. Ён творы перакладае не як на замежныя мовы, так і на мову народаў Савецкага Саюза.

У сувязі з творчасцю П. Тычыны пастае пытанне пра ролю і месца вобразаў людзей партыі паэтамі, якія прайшлі складаны шлях паэтычна-творчы шлях. П. Тычына ўсвядоміў тэму партыі, як сваю лірычную тэму. Гэтыя творчыя пошукі П. Тычыны блізкія шэрагу паэтаў Савецкага Саюза.

Імкненне да народнасці характэрна таксама для таленавітага пісьмешніка Л. Первоманскага. Асновае ў яго творчасці пошукі гераічнага. Паэт граюе над гераічнай ляментацыяй і эпасам.

Первомайскі паэтычны да пакалення паэтаў, якіх узрасла ў ленинскі комсамол. Выступаючы ў літаратуры з першых год аддзялення перыяду. Первомайскі ў сваёй рабоце аддаў даніну роўным жанрам—лірыцы, эпасу і драме ў вершах.

У першым перыядзе творчасці Первоманскага пераважае тэматыка грамадзянскай вайны (паэма «Трыпольская трагедыя»). Вялікай ідэі паэмы была падначалена стылістычная рознастайнасць паэмы: у паэме сустракаюцца інтэрасныя архаічныя прыёмы і паяўна адчувальна традыцыйна паэтыкі Шэўчэнкі.

Для больш позняга перыяду творчасці Первоманскага характэрны цыкл «гераічных балад», у асаблівасці «Пралог і горад». У гэтым цыкле поўназначным падарожжам паэта на Памір, рэальнага строга паказвае вялікі характар нашай эпохі, паказвае чалавечаснаснадара жыцця і гаспадары прыроды. У выяўленчых сродках Первоманскі дасягае тут надзвычайна яркасці і сакавітасці. У апошнім перыяд сваёй творчасці Первоманскі паглыбляе рэалістычныя элементы ў сваім творчым метады. Паэт шчыльна падыходзіць да паказу гераічных людзей нашага часу.

Складаны пошукі вялікага філасофскага жанра характэрны для ўсяго творчага шляху Міколы Бажана.

Паэтычная работа Бажана пачалася ў 1924 г. зборнікам балад («Семнаццаць паэмаў») блізкіх да балад Тыханава. Тэма балад Бажана грамадзянская вайна. Гераічныя вобразы людзей, эпізоды класавай барацьбы падарожжы Бажанам у плане трыўзіятай, некалькі абстрактнай рамантыкі, звычайна для многіх паэтаў тае пары. Але ўздымае Бажан тэма ляе ў паласу ідэальных містанцыяў і творчых пошукаў. На гэтым тэме надзвычайна рэзка адрозніваецца супраць-

пасті у творчасці Бажана, абцяжаранага вялікім грузам індывідуалістичнай культуры, а галоўнае нацыяналістычных настрояў, ад якіх не вызваліўся паэт. Бажан адыходзіць ад рэвалюцыйнай тэмы і ад рэчаіснасці. Асабліва рэзка адбылася гэта на другой кнізе Бажана «Різьблена тшэ». Паэт ідэалізуе украінскую старыну і супроцьстаўляе яе рэальнай рэчаіснасці. Яго мова робіцца кніжнай і няжыццёвай. Свет скажаецца ў яго цяжкім хваравітым вобразах («Гофманава ноч», «Гетто ў Умані», «Слепцы»).

Выхад Бажана з крызіса садзейнічае росквіт соцыялістычнага будаўніцтва на Украіне і выключна клапацівыя адносіны партыі да паэта. З свайго боку паэт рашуча імкнецца выйсці на шлях рэвалюцыі і навучыцца нянавісці і любові ў рабочага класа.

У цікавай філасофскай паэме «Лік Бажан зрабіў спробу даць вобраз пяцігодкі. Паэма гэта была вельмі на шляху паэта да нашай рэчаіснасці. Аднак вялікая мастацкая сіла не вызваляе філасофскія пошукі Бажана ад некаторай схаластычнасці.

У паэмах «Пасляслоўе» і «Трылогія страсцей» Бажан наносіць сапраўдны ўдар галетызму і ўсяму ладу капіталістычных пачуццяў. Паэт бачыць сваю будучыню толькі ў шэрагах пролетарыята, які навучыць яго і «глядзець ворагу ў вочы і страляць яму ў лоб».

У Трылогіі страсцей Бажан прыводзіць вынікі свету страшных пачуццяў, ствараемых капіталізмам, які раз ядае яго серца.

Пасля разрыву з старым светам Бажан стаў на шлях поўнацэннай савецкай творчасці. Новая, яшчэ не скончаная паэма «Ноч перад боем», верш «І сцяг, і сонца, і вецер» вялікі творчы крок наперад. У паэме пра Кірава ён стварыў вобраз правадыра, лірычны, ісплы і пераканальны. Перад паэтам расчыніўся шырокі свет класавай барацьбы і творчай думкі.

Веш Бажана робіцца прасцейшым, ён ачышчаецца ад кніжнасці, залішняга псіхалагізма абстрактнасці вобразаў і апісальнасці.

Бажан—паэт думкі. На яго паэтычную культуру добра ўплывалі Тычына, Верхарн і часткова Маякоўскі.

Зараз паэт уваходзіць у паласу сапраўднага творчага росквіту. Ён працуе над перакладам грузінскіх класікаў: Шота Руставелі. Важа Пшавела і лепшых сучасных паэтаў Грузіі—Галакціона Табідзе, Тычыяна Табідзе, Сімона Чыкавані, Паўло Яшвілі, Валерыяна Гапрындашвілі.

Рыльскі ў мінулым быў адным з буйнейшых прадстаўнікоў плыні, якая адмовілася ад дэмакратычных традыцый класічнай украінскай паэзіі. Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі творчасць Рыльскага выкарыстоўваецца нашымі ворагамі ў барацьбе супроць пролетарскай культуры. Пра гэта асабліва яскрава сведчыць удзел Рыльскага ў групе так-званых «неокласікаў».

Сапраўдны мастак, Рыльскі знайшоў свё месца толькі ў шэрагах савецкай пісьменнасці. У сваёй паэме «Марына» Рыльскі ўпершыню выкараць супроць старон эстэтыкі і знаходзіць шлях да сапраўдных традыцый Шукчанкі. «Марына»—вялікая гістарычная паэма, якая паказвае перыяд прыгоніцтва на Украіне ў першай палове XIX ст.

У гэтым культуры верша Рыльскі запалта строга прытрымліваўся

васцца кананічных узораў. У яго мове яшчэ шмат пераможнай архаікі. Усе гэтыя недахопы і дадатныя бакі паэтыкі Рыльскага захоўваюцца і ў яго цікавым цыкле вершаў пра сталіцу Украіны («Кіеў»), якія паказваюць абноўлены рэвалюцыйны старажытны горад.

Рыльскі вядомы перакладамі французскіх класікаў, «Пана Тадэуша» Міцкевіча, Пушкіна.

Мы чакаем ад М. Рыльскага больш глыбокага лірычнага адлюстравання нашай рэчаіснасці.

Творчасць аднаго з старэйшых пролетарскіх паэтаў Івана Куліка адзначалася заўсёды партыйнай заостракасцю і палітычнай актуальнасцю. Ужо ў часопісах 1919 г., у атмасферы гніючай буржуазнай паэзіі прагучэў упэўнены голас паэта. Большэвіцкую партыйнасць Кулік заўсёды сплучаў з рэалістычнымі тэндэнцыямі і своеасаблівым выкарыстоўваннем фальклору («Чорная эпапея», «Карачай», «Песні пра Шчорса»).

Кулік—паэт, які валодае многімі жаграві. Аднак і на сёнешні дзень у яго творчасці пераможаны некаторыя суласць і рацыяналістычнасць. Апошнія паэмы Куліка «Софіеўка» задумана як шырокае палатно і абяцае быць цікавай. Варта адзначыць работу Куліка на перакладу лепшых узораў амерыканскай паэзіі і паэзіі братніх рэспублік Савецкага Саюза.

Ленінскі комсамол выхаваў атрад маладых паэтаў украінскай савецкай паэзіі. Высока падымаючы сцяг аптымізма і б'ючы ўпадкіцтва, гэтыя паэты зрабілі шмат у барацьбе супроць украінскага нацыяналізма і яго прадстаўнікоў у паэзіі.

Яскравым выразнікам пачуццяў і думак комсамольцаў з'яўляецца Паўло Усенка. Яго кніга «КСМ» (1925 г.) была адной з першых значных з'яў маладой пролетарскай паэзіі. У сваіх вершах Усенка дае вобраз комсамольцаў, паказвае нараджэнне сацыялістычнага горада і новай вёскі.

Усенка імкнецца да выключнай паэтычнай дакладнасці, канкрэтнасці і прастаты. Яго асноўны жанр—песня. Ужо ў сваіх ранніх вершах ён вучыцца ў Д. Бяднага і пераклікаецца з выдатным беларускім комсамольскім паэтам Андрэям Александровічам. У другой сваёй кнізе Усенка, побач з песнямі, спрабуе на матэрыяле грамадзянскай вайны стварыць лірыка-эпічнае палатно («Адступленне»). У сваіх апошніх вершах Усенка працуе над вобразам перадавых жанчын нішані краіны («Лімарына»), над вобразамі камандзіраў Чырвонай арміі («Песня пра Якіра»). Яго лепшы верш «Прыкардонная»—верш пра пільнасць, пра радзіму, пра слаўны шлях пагранічнікаў. У яго кнігах ёсць сапраўдная партыйнасць большэвіка, імкненне наблізіць свае вершы да разумення шырокіх мас. Лепшыя яго вершы пабудаваны на ўмелым выкарыстанні народных песень.

Владзімір Сасюра пачаў пісаць у эпоху вяснага камунізма. Ад першых вершаў, напісаных у духу абстрактнага касмізма, «Кузніцы», ён перайшоў да рэальных вобразаў грамадзянскай вайны. Паэма «Чырвоная зіма», адна з найбольш поўнацэнных рэчаў Сасюры—лепшы твор украінскай савецкай паэзіі перыяду вяснага камунізма.

У наступныя гады Сасюра напісаў шмат канцэртных твораў («Чырвоная Армія», «Песня пра Якіра»). Асабліва значная яго паэма «Відповідь» (адказ украінскаму фашысту-эмігранту Малакнюку).

Сасюра пераважна лірычны паэт. Галоўная яго вартасць музычны, лёгка, меладычны верш, узбагачаны свежымі, арыгінальнымі метафарамі. Ён унёс у украінскую паэтычную мову свежы струмень лексікі рабочага пасёлка,—жывую разгаворную мову.

Сасюра перабыў доўгі перыяд літанняў, сур'ёзны творчы крызіс. Пра гэта сведчыць вялікая колькасць упадніцкіх і нацыяналістычных вершаў. Апошнія гады былі для Сасюры гадамі перамагання крызісу. Яго новыя вершы, якія з'явіліся ў гэтым годзе, гавораць пра сур'ёзнасць і арганічнасць гэтага працэсу. Сасюра піша пра сваю другую маладосць, пра радасць сацыялістычнай працы, пра свой гонар быць паэтам новага прыгожага свету.

Галаваніўскі—адзін з здольных паэтаў комсамола, ён шмат працуе над паэтычнай тэхнікай. Да нядаўняга часу яго рэчы хварэлі на дэкларацыйнасць і абстрактнасць. Апошняя яго кніга «Сустрэчы Марылі» паказчык вялікага росту паэта. Яго асноўная тэма—маладосць. Вось чаму грамадзянская вайна і яго гераічны вопыт нараджае ў Галаваніўскага шэраг усхвалёвагых вершаў. Галаваніўскі—рамантык. У яго свежы, чысты, лірычны голас. Пра гэта сведчыць яго паэма пра Сталіна «Свет спявае правадэра» і шэраг лірычных вершаў.

Мікола Терэшчанка прайшоў вялікі шлях: ад сімвалізма праз футурыстычны ўплыў рэалізма. Яго гераічная белада «Цень-цянь» пра кітайскага кулі, які загінуў у бойцы арсенальцаў за савецкі Кіеў, і «Нянавісць»—вершы пра партыйную пільгасць, карыстаюцца вялікай папулярнасцю. У надрукаваных главах вялікага твору «Гісторыя працуе» Терэшчанка спрабуе даць шырокую карціну поўнага краху буржуазнай культуры. Паэт шмат працуе таксама над перакладамі з Верхарна і іншых французскіх паэтаў.

У апошні час актывізаваліся як паэты Міхаіл Далегта і Міхаіл Семенка. Комсамольскія паэты С. Кржыжанюскі і М. Шарамет далі шэраг твораў на абаронную тэму.

Маладыя паэты

Некалькі слоў пра нашых маладых паэтаў. З маладых растурых паэтаў трэба адзначыць Ігара Муратава і Івана Выргана.

Першыя зборнікі вершаў Муратава «Комсографія» і «Гібель сінняй птушкі» паказалі ўменне паэта адлюстроўваць вытворчыя працэсы і паказваць лепшых людзей вытворчасці.

Раннім вершам Муратава былі ўласцівы схематызм, няўважлівыя адносіны да мовы і няўдалыя рытмічныя эксперыменты. Новыя творы Муратава «Аповесць у вершах», «Цяжкі прагон» і асабліва паэма «Зялёныя зязюлі» сведчаць пра значны рост паэта.

Іван Вырган адзін з найбольш эмацыянальных паэтаў. У яго кнізе «Сад дружбы» ёсць шмат удалых вершаў пра мацірыства.

пра дружбу, пра юнакоў і дзяўчат нашай краіны, пра новыя адносіны да працы, да жыцця, пра нашу сілу, пра магутнасць Чырвонай арміі. Сваімі карэнямі вершы Івана Выргана ідуць у тое лепшае, што нараджае калгасная веска. Вырган арганічна звязан з народнымі песняй фальклорам.

Але паэт толькі пачаў расці. Вырган і іншыя маладыя мрыкі павінны пашыраць свой кругавід, перамагаючы абмежаванасць і аднастайнасць вобразнай і лексічнай сістэмы. Гэтая задача барацьбы за адыходненне паэтычнай культуры, глыбокае вывучэнне нашай савецкай рэвалюцыйнай станцыі і перад такімі маладымі растуцьмі паэтамі, як Е. Фомін, М. Булатовіч, А. Малышк, К. Гарасіменка, А. Міхайлюк, А. Копштэйн, М. Нагнібеда, В. Собка, М. Упенік, Г. Плоткін, П. Дарожко, М. Рудзь.

Перад намі, перад нашай крывыкай важнейшая задача—канкрэтная дапамога кожнаму з гэтых маладых паэтаў.

Якія важнейшыя вывады трэба зрабіць з гэтага аналізу творчай работы украінскіх паэтаў? Першы вывад: украінскі паэтычны фронт характарызуецца кансалідацыяй лепшых паэтычных сіл на платформе савецкай улады і сацыялістычнага будаўніцтва. Мы да канца перамагаем рэцыдывы нацыяналістычных і другіх варожых праў у творчасці асобных паэтаў.

Другі вывад: за апошні год у працы паэтаў Украіны назіраецца выключны гворчы ўздым. Мы ўжо ўступілі на шлях перамагання адставання паэзіі ад запатрабаванняў эпохі.

Трэці вывад: творчыя намаганні паэтаў накіраваны на рэалізацыю ўказанняў т. П. П. Постышэва, якія ён даў у сваёй прамове і ў гутарках з паэтамі. У цэнтры гэтай творчай работы—стварэнне манументальных эпічных твораў, якія паказваюць веліч нашай эпохі і барацьбы, і раскрыццё ў паэтычных творах пачуццяў новага чала-

Яўрэйская саведкая паэзія на Украіне

Характэрнымі рысамі старой яўрэйскай паэзіі быў бяссільны адчай, горкасная іронія. Матывы суму з яўрэйскай літаратуры траплялі ў творчасць найвялікшых паэтаў свету. Успомнім так-званыя яўрэйскія матывы ў Байрана, Гётэ, Лермантава, Шэўчэнкі і шмат іншых. Украіна заўсёды была буйнейшым цэнтрам яўрэйскай літаратуры. Тут развіваліся такія буйныя дарэволюцыйныя пісьменнікі, як Мендэле Мойхер-Сфорым, Бялік, Шолом-Алейхем.

Дарэволюцыйныя яўрэйскія паэты пры ўсім сваім таленце хвалялі ідэяй і тэматычнай абмежаванасцю. Лепшыя чалавечыя пачуцці і нават успрыняцце прыроды былі скажоны ў іх цёмнымі ўражаннямі месцавага побыту.

Савецкая яўрэйская паэзія супроцьставіла шолом-алейхемаўскім «людзям паветра» людзей здаровай фізічнай працы. Яўрэйская паэзія ўздыхнула поўнымі грудзмі, гаворыць на ўвесь голас і яе па праву можна лічыць адной з найбольш багатых паэзіяў нашага Саюза.

Яўрэйская савецкая паэзія на Украіне калічвае ў сваіх шэрагах такіх майстраў яўрэйскай паэзіі, як Фефер, Гофштэйн, Квітко, вядомых не толькі ў Савецкім Саюзе, але і за межамі яго. Іх творчасць звязана з сацыялістычнай Украінай.

Іцэк Фефер прышоў у яўрэйскую савецкую паэзію з маніфестам пра простыя словы. Буржуазнаму сімвалізму і імажынізму паэт супроцьпаставіў яснасць і большэвіцкую мэтанакіраванасць.

У першыя гады НЭПа Фефер напісаў шэраг лірычных вершаў пра грамадзянскую вайну. Ён стварыў свосасаблівы жанр невялікіх эпічных паэм і балад. Пазней ён піша паэму пра Днепрабуд, выключна добра перакладзеную Багрыцкім.

Галоўныя дасягненні Фефера на гэтым этапе рэвалюцыйная сацыяра. Майстэрскі выкарыстоўваючы спадчыну Гейне, Беранжа (з якімі яго родніць песенная структура верша), Фефер трапіў не на ворагу, на заморанасці і адсталасці.

Пазнейшая паэма Фефера пра Данбас «Пласты» пры ўсёй яе эксперыментатарскай значнасці і багацці рытму хварэе на слабасць сюжэтнай ткані, кампазіцыйнай рыхласці і некаторай схематычнасці.

Лірызм, эмацыянальнасць, песеннасць, масавасць і дасціпныя востра-накіраваныя сказы — такія адрозніваючыя рысы твораў Фефера, якія робяць вялікі ўплыў на маладых яўрэйскіх паэтаў Саюза.

Фефер даў выключныя ўзоры палітычнай лірыкі.

Вельмі складаны шлях прайшоў вядомы майстар яўрэйскай савецкай паэзіі Дувід Гофштэйн. Ён пачаў пісаць напярэдадні імперыялістычнай вайны. Традыцыі мінулага ціснулі ў пачатку на яго творчасць. Гэтыя традыцыі час-ад-часу яшчэ гэтаколікі Гофштэйна нават і тады, калі магутная прыгожасць вялікай пролетарскай рэвалюцыі захавала паэта і ён склаў ёй захэпную оду «Кастрычнік».

Гофштэйна вабіць магутнасць, прыгожасць і сапраўдная чалавечнасць будаўнікоў савецкай краіны. Эпічныя творы Гофштэйна не заўсёды вольны ад празаізмаў, рацыяналізма і рытарычнасці, зніжаюць сілу мастацкага абагульнення.

Гофштэйні даў шмат новага яўрэйскай паэзіі. Ён узбагаціў паэтычную мову, тэхніку і мелодыку верша. Яго вершы вядомы выключнай адшліфаванасцю і празрыстай яснасцю вобраза. Уплыў паэзіі Гофштэйна можна бачыць на ранніх творах Кушнярова, Галкіна, Фефера.

Варта асобна адзначыць майстэрскія пераклады Гофштэйна з Бомаршэ, Мал'ера, Шылера, Пушкіна і выключны па блізкасці да арыгінала і мастацкай сіле пераклад «Кабзара» Іцэўчанкі.

Першыя творы вялікага майстра савецкай паэзіі Лейбы Квітко «Крокі» і «Чырвоны штурм» унеслі ў яўрэйскую літаратуру пах зямлі, вобраз здаровага, цэльнага чалавека.

Вызваляючыся ад уплыву сімвалізма, перамагаючы лістанні, Квітко актыўна ўключыўся ў працэс стварэння савецкай літаратуры. Ён піша паэмы «ХТЗ», «Турксіб» і шэраг іншых буйных рэчаў, прысвечаных поспехам сацыялістычнага будаўніцтва.

У творчасці Квітко яскрава адлюстроўваецца сацыялістычная Украіна. Гэта больш за ўсё выяўляецца ў апавесці «Лям і Петрык» адным з лепшых твораў яўрэйскай савецкай прозы, і асабліва ў апошняй паэме Квітко «Іона», якая паказвае герою грамадзянскай вайны.

Квітко шырока вядомы як дзіцячы пісьменнік, і Карней Чукоўскі справядліва заклікае дзіцячых пісьменнікаў вучыцца ў гэтага выдатнага майстра.

Адзін з старэйшых яўрэйскіх савецкіх паэтаў Хаім Гільдэн у працэсе свайго развіцця зжывае ўласную першаю перыяду яго творчасці ультра-індустрыяльную рыторыку. Адкакаючыся на з'явы нашай рэчаіснасці, Гільдэн прыходзіць да мастацкай пераацэнкі.

М. Хашчэвацкі, які пачынаў, як сімваліст, знаходзіць цяпер рэалістычную яснасць і канкрэтнасць. Ён напісаў вялікую паэму «Ленін», значны твор у яўрэйскай літаратуры.

Вельмі сваёасаблівая творчасць таленавітай паэтэсы Ханы Левінай. Яе вершы вабяць сваёй цёплай лірычнасцю. Левіна з поспехам працуе над стварэннем вобразна савецкай жанчыны, жонкі, маці.

Міхаіл Пінчэўскі нядаўна апублікаваў вялікую паэму «Жыццё і свет Вільяма Свена», у якой паказвае класавыя баі ў Амерыцы і крах буржуазнага гуманізма. Аналагічным тэмам прысвячае свае вершы Блоштэйн. У апошніх кнігах у гэтых паэтаў шмат твораў пра савецкі быт, пра лепшых людзей нашай краіны.

Варта таксама адзначыць працу майстра лірычнага верша Л. Рэзніка.

У яўрэйскай савецкай паэзіі Украіны расце таленавітая моладзь: Гарцман, Дзіамант, Талалаеўскі, Котляр, Вайнерман і Губерман.

Руская савецкая паэзія на Украіне

У дружнай сямейнай рабоце з украінскімі яўрэйскімі паэтамі вырас і ўзмацнеў на Украіне атрад рускіх паэтаў. Іх творы друкуюцца ў Кіеве, Маскве, Ленінградзе. Лепшыя кнігі іх карыстаюцца ўсесаюзнай вядомасцю. Рускія паэты Украіны працуюць над украінскай тэматыкай і над асваеннем класічнай спадчыны украінскай паэзіі. Яны перакладаюць савецкіх украінскіх паэтаў.

З украінскай тэматыкай непарушна звязаны імёны многіх рускіх паэтаў. Успомнім, што на Украіне пачынаўся працэс фарміравання Багрыцкага, Святлова, Галоднага, Кірсанава і шэрагу іншых паэтаў.

Грамадзянская вайна на Украіне, а затым этапы пераможнага сацыялістычнага будаўніцтва сталі тэмамі цэлай групы рускіх паэтаў. Досыць назваць «Думу пра Апанаса» Багрыцкага, «Трыполле» Карнілава, матывы «Улялаяшчыны», і асабліва вершы Сельвінскага, Асеева, «Трагедынная ноч» Безыменскага, «Чырвоное казацтва» Петроўскага і інш.

З Украіны, з яе народамі, літаратурнай грамадскасцю і зараз цесна творча звязаны такія паэты, як Безыменскі, Саянаў, Браўн,

Пракофьеў, Святлоў, Галодны і такі выдатны паэт, як Сельвінскі.

Сярод рускіх савецкіх паэтаў, якія заўсёды працуюць на Украіне, значнае месца займае Нікалай Ушакоў, які карыстаецца ўсесаюзнай вядомасцю. Кніга вершаў Ушакова «Вясна рэспублікі», якая выйшла ў 1927 г., падвяла вынікі першаму пяцігоддзю яго паэтычнай работы і выразна вызначыла лінію яго далейшага развіцця. «Вясна рэспублікі» ў асноўным была прысвечана тэматыцы грамадзянскай вайны.

Ушакоў—паэт думкі. Імкненне да афорыстычнасці суправаджае паэта на працягу ўсяго яго творчага шляху.

Ушакоў умсё незначную на першы погляд тэму павярнуць такім нечаканым чынам, што яна пачынае гучэць з выключнай выразнасцю. Але ў той-жа час яму шкодзіць нейкая тэматычная замкнёнасць. Выхад з гэтай замкнёнасці ўжо выяўляецца ў новых кнігах Ушакова: і асабліва ў кнізе «Свет для нас», у якіх вялікую ўрагу надае паэт сацыялістычнай Украіне, яе гераічнай гісторыі ў гады грамадзянскай вайны, яе сённяшаму цудоўнаму творчаму жыццю.

Ушакоў—лірык. Яго лірызм вырастае з тых жыццёвых псіхалагічных бытавых рыс, якія склаліся ў савецкай рэчаіснасці.

Распрацоўваючы украінскую тэматыку, перакладаючы лепшыя творы украінскіх савецкіх паэтаў, Ушакоў адчувае значны ўплыў паэзіі Украіны і буйнешага майстра яе—П. Тычыны. У сваю чаргу Ушакоў несумненна робіць уплыў на фарміраванне паэтычнага аблічча цэлае плеяды маладых украінскіх паэтаў.

Пачатак творчага шляху Якава Гарадскога адносіцца да гадоў грамадзянскай вайны. У франтавых чырвонаармейскіх газетах і баявых окнах УКРОСТА з'явіліся першыя яго вершы, якія бачавалі воорагаў рабочага класа і апявалі гераізм пролетарскай рэвалюцыі.

У раннях кнігах Гарадскога поўнацэннаму гучанню лепшых яго вершаў перашкаджала перагружанасць публіцыстыкай і дэкларацыйнасцю. Значным крокам наперад была яго кніга «Адступленне смерці», якая выйшла ў 1933 г., і асабліва апошняя кніга «Дарога на Ірпень», якая выдадзена нядаўна. Гэтыя кнігі ў асноўным і вызначалі значэнне Гарадскога, як паэта. «Дарога на Ірпень» у пераважнасці кніга лірычнага роздму. З сапраўднай лірычнай усхваляванасцю асэнсоўвае паэт мужны шлях свайго пакалення.

Якаў Гарадскоў паэт украінскай тэмы. Яго вершы цяснейшым чынам звязаны з тым шляхам, які праішла Савецкая Украіна. Яна стварае біяграфію гарадоў і вёсак Украіны. У сваёй апошняй кнізе Якаў Гарадскоў паказвае вобразы сталіны праз змену асабістых, лірычных тэм. У вершах Я. Гарадскога лірызм спалучаецца з публіцыстычнасцю палемічнага задору.

Павел Беспашчадны—папулярнейшы паэт сацыялістычнага Данбаса. Многія яго песні спяваюцца шахцёрамі Данбаса.

Творчасць Беспашчаднага развівалася разам з яго радзімай—сацыялістычным Данбасам. Паэт чэрпае з магутнай крыніцы народнай песні. Яго популярная «Каменная кніга» пабудавана на матэрыяле шахцёрскіх частушак—«пакут». Настаўнікі Беспашчаднага—Некрасаў, Д. Бедны, Багрыцкі.

Лепшыя людзі нашай краіны выдатныя забойшчыкі—Нікіта

звотаў, Сцепаненка, Кабзар, Стаханаў, трактарыстка Паша Ангеліна і дзяўчаты яе брыгады—героі вершаў Беспашчаднага

Яго паэтыка вырастае з жывой мовы шахцераў Данбаса, тыповых зваротаў шахцёрскай рэчы.

У ранніх вершах Беспашчаднага адчувалася недастатковая культура і мастацкі прымітывізм. Аднак у апошніх кнігах «Годы в кочегарке», «Наследие і ў шэрагу новых вершаў Беспашчадны з поспехам перамагае гэтыя недахопы і разам з тым не губляе ўласцівай яму прастаты.

Тыпован паэтычнай якасцю Паўла Беспашчаднага з'яўляецца тое, што яго творчасць цяжка ўявіць па-за межамі Данбаса. Беспашчадны адчувае і паказвае рысы, з якіх складаецца стаханаўскі рух. Іменна ад Беспашчаднага ў першую чаргу мы чакаем сэння лірычных партрэтаў стаханаўцаў-герояў яго роднага Данбаса.

Петнікаў—у мінулым футурыст, блізкі да Хлебнікава, своеасаблівы паэт, які працаваў галоўным чынам над лірычным пейзажам. У сучасны момант Петнікаў прышоў да новага рэалістычнага стыля і працуе над вялікімі сацыяльнымі тэмамі. Вершы пра Чырвонааморскі флот, цыкл вершаў пра Данбас, невялікая паэма Борисовская «осень» кажуць пра рост гэтага значнага паэта.

Юрый Чэркаскі данбаскі паэт, аўтар таленавітых зборнікаў «Стропило», «Отвага», «Мост» і «Нажда». Для паэзіі Чэркаскага характэрна сапраўдная лірычная усхвалёванасць, прастата і праўдзівасць вобразаў. Ён паказвае равеснікаў Кастрычніка, іх адносіны да працы, быту і асабістага жыцця.

Чэркаскі ўпарта працуе над развіццём сваёй паэтычнай тэхнікі. У яго вершах адчуваецца ўплыў Багрышкага і Лугаўскога Чэркаскі умела спалучае пафас з лірычнай мяккасцю.

Шэраг цікавых новых вершаў напісалі Марк Шэхтэр, Яўгеній Паўлічэнка, вырас Барыс Бяздомны.

Неабходна таксама адзначыць групу маладых растурых паэтаў: Б. Кандраценка, які дае мужныя вобразы байцоў і камандзіраў Чырвонай арміі, А. Хазіна, З. Каца, А. Фарбера, А. Смольсона. Яны робяць толькі першыя крокі. Самае галоўнае ў іх далейшым развіцці—гэта не забывацца, вучыцца.

Малдаўская паэзія на Украіне

Значна вырасла паэзія квітнеючай сацыялістычнай Малдавіі. Творчасць Кронфельда і Лехтцера, творчасць маладых паэтаў Кабака, Карчынскага, Доўбаля адлюстроўваюць радасную сацыялістычную працу, заможнае калгаснае жыццё Малдавіі.

На Украіне пішуць на грэцкай мове паэты: Г. Костопраў, А. Дмітрыу, В. Галла.

Паэзія для дзяцей

Абгаварваючы пытанне паэзіі, трэба асабліваю ўвагу звярнуць на паэзію для дзяцей. Лепшыя майстры дзіцячай літаратуры—Чукоўскі, Маршак, Квітка, Барто—ствараюць дзіцячую паэзію, якая мае

не меншае значэнне, чым сапраўдная паэзія для дарослых. Дзіцячая паэзія мае сваю спецыфіку, але гэта няк не азначае, што паэты для дарослых не павінны таксама пісаць і для дзяцей. Напрыклад. Тычына, Рыльскі, Ушакоў, Гарадской шмат пишуць для дзяцей. Разрыў, які у пэўнай ступені існуе між паэзіяй для дарослых і паэзіяй для дзяцей, тармозіць агульнае развіццё нашай літаратуры. Дзіцячы пісьменнік і ідэйна і эстэтычна падрыхтоўвае чытача «дарослай літаратуры».

Украінская дзіцячая паэзія пачала расці зусім нядаўна. Гэта маладая паэзія, яна ідзе ад тых лепшых традыцый, пад знакам якіх развівалася ўся украінская савецкая паэзія. У атрадзе украінскіх дзіцячых пісьменнікаў і паэтаў першае месца займае Ніталя Забіло. Шмат робяць для развіцця дзіцячай літаратуры на Украіне Хана Асвіна, Прыгара, Нававенка, Гуцянскі, Катляр, Бычко, Нехода.

Пра паэтычную крытыку

Паэтычная крытыка і ў нас на Украіне таксама асабліва адстае, але трэба сказаць, што за апошні год адначасова з агульным уздымам у развіцці літаратуры прыметны пералом і ў рабоце нашай паэтычнай крытыкі.

У сучасны момант асабліва актыўна працуюць у галіне паэтычнай крытыкі С. Шчупак, Б. Каваленка, В. Корак, Г. Пронь, Е. Адэльгейм, Г. Гельфандбейм, М. Даленга, Ф. Якубоўскі, Я. Саўчэнка. Эрык.

За ўсенародную паэзію соцыялізма

Украінская савецкая паэзія ў апошнія гады развіваецца ў цеснай дружбе з літаратурамі народаў Савецкага Саюза. Усе нацыянальныя атрады нашай паэзіі ўступаюць у паласу бурнага росквіту. Соцыялістычны лад несупынна пашырае і абагачае культуру народаў Савецкага Саюза. Расце паэзія ўсіх народаў—усенародная паэзія соцыялізма, важнейшай рысай якой з'яўляецца інтэрнацыяналізм.

Для паэзіі ўсіх народаў Савецкага Саюза асабліва ў апошнія гады характэрны інтэнсіўны абмен творчым вопытам. Тэмы соцыялістычнага будаўніцтва ў нацыянальных рэспубліках распрацоўваюцца паэтамі братніх рэспублік. Пра Днэпрабуд напісаў А. Безыменскі, Эдуард Багрыцкі стварыў вобразы грамадзянскай вайны на Украіне, Н. Тіханаў піша пра Кахецю, Лахуці пра Шэўчэнка, Бажан—пра Важа Пшавела, Первочайскі—пра Таджыкістан, Мосашвілі пра Марыю Дземченка, Чыкавана—пра Данбас.

Поруч з абагачэннем тэматыкі пашыраецца і паглыбляецца праца над перакладамі, якія з'яўляюцца вельмі важным фактарам у ўмацаванні інтэрнацыянальнай сувязі і ў развіцці самой нацыянальнай паэзіі. Ад асобных разрозненых перакладаў, якія з'явіліся ў перыядыцы, мы пераходзім да выдання зборнікаў асобных паэтаў, да стварэння анталогій нацыянальнай паэзіі. Лепшыя ўзоры рускай савецкай паэзіі выйшлі ў перакладзе беларускіх паэтаў, група ленінградскіх паэтаў праявіла ініцыятыву ў стварэнні анталогіі украінскай савецкай

паэзіі, шырока вядомы пераклады буйнейшых паэтаў нашай краіны — Б. Пастэрнака і М. Тіханова з грузінскіх паэтаў. У Грузію рытуецца выданне анталогіі рускіх і украінскіх паэтаў. Велізарная работа прароблена па асваенню класікі. Лепшыя паэты Савецкага Саюза перакладаюць Пушкіна. У Грузіі Чыкавані, Табідзе, Габрыілашвілі, Лордкіпанідзе перакладаюць «Кабзара» Шучэнка, і Лесю Украінку. М. Бажан перакладае геніяльную паэму Шота Руставелі.

Многія паэты нацыянальных рэспублік набываюць у СССР вядомасць. Такіх паэтаў як Лахуці, Чыкавані, Галакціён Табідзе, Тішыян Табідзе, Зар'ян, Купала, Колас ведаюць і любяць ва ўсім нашым Савецкім Саюзе.

Гэтыя манументальныя пераклады робяць вялікіх паэтаў сучаснага і мінулага ўласнасцю літаратуры усяго нашага Саюза, адначасова ўзбагачаючы іх тэматыку, вобразы, лексіку. Яскравым прыкладам творчага ўплыву на літаратуру нацыянальнасцей Саюза з'яўляюцца пераклады з Маякоўскага.

Умацаванне творчага збліжэння, узаемны ўплыў паэтаў, абмен творчым вопытам паміж літаратурамі Савецкага Саюза абумоўліваюць далейшае развіццё метаду сацыялістычнага рэалізму. Таму трэба гаварыць не толькі пра «шматкаляровасць» тэмы, але і пра разнастайнасць форм пры адзіным рознастайным сацыялістычным змесце. Гэтага нельга ігнараваць.

Савецкая паэзія расце ў абставінах творчага спаборніцтва. Вельмі шмат даў прыезд ленінградскіх і грузінскіх паэтаў на Украіну, прыезд Украінскіх паэтаў у Грузію, Арменію, Азербайджан, Ленінград, наведанне брыгадай грузінскіх пісьменнікаў Беларусі і г. д. З кожным днём творчая сувязь мацнее — вясной на Украіне будуць праведзены дэкады грузінскай, армянскай, азербайджанскай паэзіі. У часе прабывання грузінскай дэлегацыі на Украіне будзе зроблена закладка помніка выдатнаму класіку грузінскай паэзіі Гурамшвілі, які доўга жыў на Украіне і напісаў шмат выключных вершаў на украінскія матывы.

У той час, як у нашай краіне культура, літаратура Савецкай Украіны, Савецкай Беларусі і іншых рэспублік магутна развіваюцца, за савецкаю мяжою і ў прыватнасці ў Заходняй Украіне і ў Заходняй Беларусі лютуе фашысцкі тэрор. Але ўсё мацней гучаць рэвалюцыйныя песні прыгнечаных працоўных мас Заходняй Украіны і Заходняй Беларусі.

Усё больш мацнее братэрства народаў у Савецкім Саюзе. Украінскія пісьменнікі перадаюць самае шчырае братэрскае прывітанне беларускаму народу, яго правадырам, і яго выдатным песнярам.

Магутны рост Савецкага Саюза абумовіў узнікненне стаханаўскага руху, які адчыніў новыя далягляды перад нашай літаратурай і ставіць перад ёю велічэзныя творчыя задачы. Тав. Сталін геніяльна паказаў, што стаханаўскі рух ёсць канкрэтная форма пераходу ад сацыялізма да кунізма. Стаханаўцы, кіруючыя нашай партыяй, ажыццяўляюць гэты гістарычны пераход. Першаступенішая задача нашых пісьменнікаў — паказаць гэты вялікі рух. Трэба ў мастацкіх вобразах паказаць сусветна-гістарычны працэс ажывання процілегласцей паміж горадам і вёскай, паміж працай разумовай і фізічнай.

Вобразы стаханаўцаў не могуць не захапіць сапраўдных мастакоў лепшых паэтаў нашай краіны. Для стварэння такіх вобразаў патрэбны манументальныя формы. Нараджаецца лірыка стаханаўскае працы. Песні, якія раскрываюць новыя пачуцці новага чалавека, спяваюць стаханаўцы, пяцісотніцы, дзяўчаты брыгад Марыі Дземчэнкі і Пашы Ангелінай. Іх лірычныя песні падхоплваюць лепшыя паэты. Пачуццё любові да радзімы, соцыялістычны патрыятызм—вось лейтматыў гэтай лірыкі. Задача нашых паэтаў паказаць герцаізм стаханаўцаў працы і стаханаўцаў абароны, абаронцаў нашых свяшчэнных і недатыкальных граніц Совецкага Саюза, стварыць поўнацэнныя вобразы Чапаева, Шчорса, Кіўкідзе, Лазо.

Паэты братніх рэспублік да 20-годдзя Кастрычніка дадуць творы вартыя вялікай эпохі Леніна—Сталіна. Загучыць вялікая сімфонія ўсенароднай паэзіі соцыялізма.

Я. Бранштэйн

ПАМ'ЯЦІ ФУРМАНАВА

На смерць Фурманава Серафімовіч пісаў:

„Што патрэбна ад большэвіка?

Каб ён быў загартаваны і цвёрды, як сталь. Каб у прынцыповых пытаннях ён не ўмеў паддацца ні на волас.

Такім быў тав. Фурманаў.

Што патрэбна ад большэвіка?

Каб ён быў гнуткі, як сіняя спружынная сталь.

Такім быў т. Фурманаў. І калі чытаеш яго „Чапаева“, „Мяцэж“, са здзіўленнем наглядаеш гэту большэвіцкую гнуткасць, гнуткасць у імя выратавання рэвалюцыйнай справы, надзвычайную здольнасць вучота і арыентыроўкі.

Што патрэбна ад большэвіка?

Каб ён ва ўсякай рабоце, ва ўсякай дзейнасці быў адным і тым-жа—рэвалюцыйным работнікам, рэвалюцыйным змагаром.

Такім быў т. Фурманаў. Ён быў адным і тым-жа, і у партыйнай рабоце, і ў грамадзянскім баі, і з пяром у руцэ за пісьменніцкім сталом. Адзін і той-жа: рэвалюцыйны змагар, рэвалюцыйны будаўнік, аднолькава стойкі, і аднолькава гнуткі“.

Гэтыя словы Серафімовіча ярка абрысоўваюць аблічча слаўнага камісара пісьменніка, пісьменніка-большэвіка Дзмітрыя Фурманава.

Дзмітры Фурманаў—гэта сапраўды выдатнае з'явішча ў гісторыі савецкай літаратуры.

Ён памёр маладым, не паспеўшы разгарнуць велізарныя творчыя магчымасці, закладзеныя ў ім.

Яго літаратурная спадчына, як вядома, не лічыцца дзесяткамі тамоў. Яны не вылучаюцца „дасціпнасцю“ стыля, якую так любяць буржуазныя фармалісты і эстэты. Нават у асноўных творах Фурманава,—„Чапаева“ і „Мяцэжы“ вы лёгка знойдзеце сляды некаторай спешкі, некаторай недаапрацаванасці, некаторай наўнасці ў стылістыцы.

Для самога Фурманава, як аб гэтым сведчаць яго бліжэйшыя прыяцелі, поспех „Чапаева“ быў зусім нечаканы. Калі Фурманаў прынес у часопіс „Красноармеец“ урыўкі свайго „Чапаева“, ён, па яго ўласных словах, зусім не думаў аб літаратурных чэтах. Гэтыя ўрыўкі „здаваліся яму павучальнымі ў палітычных і ваенных адносінах“.

„Хартычасць, а мясцамі і відавочная супярэчлівасць паказу — не столькі ад няўмення „звязаць“, колькі па адпаведнасці з ха-
осам самой грамадзянскай вайны. Вайна — не лекцыя: тут не ўсё
гладка. На прызнанне мастацкай апрацоўкі не пратэндую“.

Так Фурманаў у прадмове да свайго рамана характарызуе не-
каторыя бакі свайго творчага метаду.

Ці маглі эстэтствуючыя мяшчане з розных фармалістычных
школ зразумець, як Фурманаў зусім не гладка (бо вайна — не лек-
цыя) пісаў свайго „Чапаева“?

Як многія людзі сапраўднага баявога рэалістычнага мастацтва,
Фурманаў у некагорай меры нават не адчуваў у пачатку *мастацкай*
спецыфікі свайго „Чапаева“. „На прызнанне мастацкай апрацоўкі
я не пратэндую“, — пісаў Фурманаў.

Эстэты-фармалісты ўхапіліся за гэтыя радкі для таго, каб з па-
гардай гаварыць аб незабываемых, суровых велічавых раздзелах
з „Чапаева“, як аб „поўпубліцыстычнай сыравіне“, як аб „сухой
хроніцы“.

З часам, тыя-ж фармалісты-эстэты, зрабіўшыся „каюшыміся
формалистами“ — прыхільнікамі славітай тэорыі фактаграфіі, тэорыі
адмаўлення мастацкай культуры, пачалі старанна хваліць Фурма-
нава, за тое, што ён моў... па-за мастацкай літаратурай, па-за ма-
стацкім вымыслам. Яны пачалі старанна хваліць той прыём апе-
рыравання дакументамі ў мастацкім творы, палітыка-публіцыстыч-
ным матэрыялам, які Фурманаў ужывае як у „Чапаеве“, так
і ў „Мяцежы“. Тое, што для Фурманава было сродкам праў-
дзівага адлюстравання рэчаіснасці ў яе суровай непрыфарбаванай
рэальнасці, тое для фармалістаў зрабілася зыходным пунктам, каб
ліквідаваць *спецыфіку* мастацкай літаратуры.

Сэнс гэтых фармалістычных выкрутасаў быў адзін: Фурманава
не прызнавалі пісьменнікам у колах эстэтствуючых мяшчан.

Мінула дзесяць год з дня смерці Фурманава. Не адна „эстэтка-
дасціпная“ кніга загінула, знікла, забытая ўсімі. Не адзін фар-
маліст-крытык прымушаны быў за гэты час „адмежавацца“ ад мі-
нулых эстэцкіх памылак. Але сурова, як гранітны абеліск, стаіць
непарушна ў савецкай літаратуры фігура пісьменніка-байца, больш-
шэвіцкага камісара легендарнай чапаеўскай дывізіі — Дзмітрыя
Фурманава.

Яго кнігі „Чапаеў“ і „Мяцеж“ сталі сапраўднымі народнымі кні-
гамі, з выключным масавым тыражом.

Лепшы, сапраўды народны, савецкі фільм, прысвечаны грама-
дзянскай вайне, зроблен па матэрыялах, па творчых указаннях
фурманаўскага „Чапаева“.

Падняты Фурманавым вобраз „Чапая“ зрабіўся вобразам эпохі,
народным вобразам, у такой жа ступені, як лепшыя вобразы ге-
раічнага народнага эпасу.

У чым-жа сіла надзвычайнага поспеху Фурманаўскіх, здава-
лася-б простых, „поўпубліцыстычных“, як гаварылі фармалісты, рад-
коў? У чым мастацкая і ідэйная абаяльнасць яго кніг?

У гэтыя дні, калі пісьменніцкая грамадскасць абмяркоўвае арты-
кулы „Правды“, накіраваныя супроць фармалістычных выкрутасаў

і естетства ў мастацтве (у прыватнасці ў літаратуры), мы зноў і зноў зварочваем свае погляды к Фурманаву.

Тут, зразумела, не можа быць і гутаркі аб кананізацыі Фурманаўскай манеры пісьма. Фурманаў сам неаднаразова гаварыў аб неабходнасці „падчытаць“ свае кнігі. Ён незадоўга перад смерцю ўзяўся за карэнную пераробку свайго „Чапаева“. „Хаотычнасць“, аб якой гаварыў Фурманаў, г. зн. некаторая раскідаванасць у кампазіцыі „Чапаева“ „Мяцежы“, вядома, не з'яўляецца апраўданнем „у адпаведнасці з хаосам самой грамадзянскай вайны“.

У Фурманаву—як у „Чапаева“ так і ў „Мяцежы“ можна знайсці наіўна-кніжныя метафары, некаторую лішнюю дэталізацыю.

Не трэба забывацца, што да сваёй работы над „Чапаевым“ Фурманаў пісаў дзённікі аб імперыялістычнай вайне, у тых гады, калі ён яшчэ не быў вольны ад абстрактнага пацыфізма, ад такога-ж абстрактнага інтэлігентскага этыцызма. Гэта мела ўплыў і на яго манеру пісьма. Некаторая інерцыя стылістычных прыёмаў прыводзіла к таму, што і ў „Чапаеве“ вы можаце знайсці сляды кніжных штампаў.

Але Фурманаў вялікі і незабываемы ў сваім суровым, я-б сказаў, *ледзь не аскетычным*, адмаўленні фармалістычнага літаратурнага „украшальства“ ва ўсіх яго адценнях.

Калі Фурманаў пісаў свайго „Чапаева“, яшчэ не было такіх буйных пролетарскіх твораў аб грамадзянскай вайне і аб партызанскім руху, як „Железный поток“ Серафімовіча і „Разгром“ Фадзеева.

Але ў дробна-буржуазнай, так званай „попутнической“ літаратуры таго часу ўжо бытавала тэма грамадзянскай вайны. Гэта тэма трактавалася звычайна, як тэма партызанскай стыхіі даволі ідэалізаванай і па эстэтыцы ўпрыгожанай. Большэвікі, рабочыя—ці зусім адсутнічалі ў гэтых кнігах, ці паказваліся ў выглядзе „скураных куртак“—схематычна, шэра індывідуалістычнае крыўлянне, сусальнае ўпрыгожванне, узвялічэнне „атаманства“ ўсё гэта, памножанае на квяцістую фармалістычную прозу (у Вс. Іванова, у Пільніка, наогул у „Серапіонавых братъев“) характарызавала ў дробна-буржуазнай літаратуры тых год тэму грамадзянскай вайны.

Фурманаўскі „Чапаеў“ палемічна завостраны супроць падобнага дробна-буржуазнага, эсэраўскага любавання стыхіяй партызаншчыны, супроць дробна-буржуазнага пазёрства пры паказе „героя і ватоўпа“, супроць фармалістычных выкрутасаў.

Асноўная тэма „Чапаева“ і „Мяцежа“—гэта тэма партыйнага кіраўніцтва партызанскім рухам, сялянствам. Фурманаў не праніскаў выпадка, каб выкрыць сялянскую абмежаванасць і анархістскае стыхійніцтва, якія пагражалі чапаеўцам. Захапляючыся мужным вобразам Чапаева, яго ледзь не дацягаў непасрэднасцю, лірычнай рамантычнасцю гэтага вобраза, камісар Клычкоў (сеўдонім самога Фурманаву) палка, упарта бяроцца за большавіцкае выхаванне Чапаева. Гэтыя старонкі, на якіх Фурманаў разгортвае свае выдатныя палітыка-педагагічныя халы па ідэйнаму „паланенню“ партызана Чапаева, належаць да лепшых старонак савецкай літара.

туры. У гэтым надзвычайным ідэёвым паядынку вырастае незабыўная фігура Чапаева.

Фурманаў у сваіх запісках расказвае, як ён хістаўся „ці даць Чапаева сапраўды з дробязямі, грахамі, з усім чалавечым нутром, ці як звычайна, даць фігуру фантастычную, гэта значыць хоць і яркую, але ва многім кастрыраваную“.

Фурманаў рашыў пісаць не „як звычайна“. Фурманаў ненавідзеў фармалістычную надуманую яркасць. Ён даў у „Чапаеве“ і ў „Мяцэжы“ жывых людзей з усімі іх асаблівасцямі. Чапаев не пазбаўлены наіўнага бахвальства. Чапаев нярэдка скачваецца да сялянскай абмежаванасці, да анархічнай партызаншчыны (яго адносіны к штабам, к інтэлігенцыі). Гаворачы аб выключнай асабістай мужнасці паплечніка Чапаева—камбрыга Куцакова, Фурманаў лічыць патрэбным у некаторай меры развенчваць абаяльнасць нават гэтай асабістай мужнасці. Камісар Клычкоў, разважаючы над актамі асабістай мужнасці камбрыга Куцакова, робіць такі вывад „камандзіру ніколі не трэба захапляцца прыватнай справай, ён заўсёды павінен мець перад сабою цэлае—і аперацыю цэлую і войска сваё ў цэлым, а асобныя задачы, каму-небудзь даручаць“. „Асабістая мужнасць Куцакова магла прывесці да сумнага канца, можа нават цэлую брыгаду“,—гаворыць Клычкоў. Фурманаў з прычыны выключна яркага гераічнага ўчынку камбрыга Куцакова.

У радзе месц Фурманаў вельмі рэзка, палемічна падкрэслівае, што ў кнізе аб вайне не павінна быць „рыцарскай балбатні“ аб выдуманых храбрацах, якім „все випочем“.

Вось апісанне душэўнага стану ўдзельніка боя перад боем:

„Сэрца сціскалася і замірала тым нерастлумачальным асаблівым хваляваннем, якое авалодвае заўсёды пры збліжэнні з месцам боя і незалежна ад таго ці ты палахлівы ці смелы і адважны: спакойных няма. Гэта адна рыцарская балбатня, нібы ёсць зусім спакойныя ў баі, пад агнём—гэтакіх піеў у родзе чалавечым няма. Можна прызвычаіцца здавацца спакойным, можна трымацца мужа, можна стрымліваць сябе і не падавацца хутка ўздзейнічанню вонкавых абставін,—гэта пытанне іншае. Але спакойных у баі і за хвіліны перад боем—няма, не бывае і не можа быць“.

Чапаев, якому ўласціва была самаадданая мужнасць, згадзіўшыся-б у даным выпадку з Фурманавым, а не з тымі „украшателямі“, якія ўсхваляюць у таньнях тонах „баявых ліхачоў“.

Чапаев, як вядома, таксама, не любіў тых, што лезлі пад „шальную пулю“.

„Як гэта прыгожа, але так і неверна, шкодна, небяспечна“—гаворыць Фурманаў з прычыны раду „яркіх“ „сэнсацыйных“ баявых эпізодаў.

Але пры ўсім гэтым выключна-цвярозым, рэалістычным, без упрэгожвання, падыходзе да паказу рэчаіснасці грамадзянскай вайны і партызанскага руху Фурманаву больш чым каму-небудзь другому ўдалося ўвекавечыць тое гераічнае раманшычнае, легендарнае, што характарызуе грамадзянскую вайну. Іменна на гэтым, здавалася-б шэрым фоне, ярчэй за усё вылучаецца рамантычная фігура героя грамадзянскай вайны. Яны звычайныя—гэтыя

герої, падкрэслівае неаднаразова Фурманаў. Ён гэта падкрэслівае нават партрэтам Чапаева. Вось партрэт Чапаева ў кнізе Фурманава:

„Звычайны чалавек, хударлявы, сярэдняга росту, відаць невялікай сілы, з тонкімі, амаль жаночымі рукамі; рэдкія цёмнарусые валасы прыліплі пасмамі да ілба; кароткі, нервовы тонкі нос, тонкія бровы ў ланцужок, тонкія губы, бліскучыя чыстыя зубы, брыты начыста падбародак, пышныя фельдфебельскія вусы“.

Тут герой падаецца не ў „афіцыйным“ выглядзе, не у арэоле (ужывае вядомыя словы Маркса). Тут герой звычайны, нават відавочна невялікай сілы, з тонкімі амаль жаночымі рукамі. Глядзіце, як упарта Фурманаў ужывае слова „тонкі“, калі ён дае партрэт Чапаева. Гэта не стылізаваны Ілья Мурамец. Гэта не казённа-рамантычны Кузьма Кручкоў. Гэта жывы чалавек. І іменна таму, што грамадзянскую вайну Фурманаў адлюстроўвае ва ўсёй яе праўдзівасці, яна—грамадзянская вайна гучыць, як незабываемая *романтычная легенда*.

Сапраўдная романтыка нямысліма без сапраўднага рэалізма, а сапраўдны рэалізм нашых дзён—гэта сацыялістычны рэалізм—гэта барацьба супроць усякага ненатуральнага ўпрыгожвання.

Гэта таксама барацьба супроць індывідуалізма.

Фурманаў, стварыўшы ў асобе Чапаева першы, сапраўды мастацкі багаты унутраным зместам тып у савецкай літаратуры, аднак, быў далёка ад індывідуалістычнага псіхакапацельства. Чапаеў, па словах Фурманава, вялікі тым, тым яркі сваёй індывідуальнасцю, што „паўней многіх уцелесніў у сырую і героіскую масу сваіх байцоў“.

Таму Фурманаў адлюстроўвае сваіх героеў заўсёды на фоне рэальнай класавай практыкі. Паказ мас, як у „Чапаеве“, так і ў „Мяцежы“—гэта наймацнейшы бок творчасці Фурманава.

Фурманаў ненавідзеў позу ў літаратуры. Ён ненавідзеў сентыментальныя ўпрыгожванні. Але хто адважыцца папракаць, скажам, кнігу „Чапаеў“ у сухасці. У „Чапаеве“—рад незабыўных лірычных сцэн. Вядома, гутарка ідзе не аб камернай лірыцы дасціпных вэтэтаў. Успомніце, як часта Фурманаў лірычна падкрэслівае дзіцячую непасрэднасць суролага, грознага Чапаева. А як любіць Чапаеў песні спяваць! Якая выдатная абстаноўка, дзе Чапаеў і чапаеўцы аддаюцца лірычным „інтымным“ парывам!

Я прачытаю адно месца:

„Вінтоўкі—зараджаныя, гатовыя—былі ў кожнага пад рукою на выпадак раптоўнага налёту. Прымайстраваліся да снапоу, выкапалі ў саломе невялікія лагчынкi, ляглі ў сярэдзіну... Дождж не сціхаў ні на хвіліну... Я прымайстраваўся досыць ёмка і саломы на зямлю нак даў шмат, а праз некалькі хвілін ужо адчуў сябе ў лужы, і было нязносна млосна, брыдка ад гэтай слякаці, холадна і агідна. Чапаеў сядзеў побач, уткнуўшыся тварам у прамоклую салому і раптам... заспяваў ціха, спакойна і весела, заспяваў сваю любімую: „Сіжу за решоткой в темнице сырой“. Гэта было так невычайна, так нечакана, што я падумаў спачатку, ці не здалося мне? Магчыма мармыча што не будзь неразумелася, а мне здаецца песня... Але Чапаеў сапраўды спяваў...“

- Васіль Іваныч, што гэта ты?
 - А чаго?—адгукнуўся ён глуха.
 - Пачуюць. Ну, як раз'езд?
 - Не пачуюць, я ціханька...
- Так спяваў Чапаеў.

Навэшце прывяду тое месца, калі сялянка выносіць на перада вую ліню зусім незнаёмаму камісару Клычкову апошняе захаванае ў гаспадарцы яечка:

„Раптам прыбягае жанчына. Азіонулася навакол, выцягнула нешта з пад фартуха, дае: „на, на скарэй“.

Паглядзеў яйцо і, не разумеючы ў чым справа, поўны здзіўлення пазіраю на яе шырока адкрытымі вачыма:

— Колькі заплаціць?

— Ды што ты, родненькі, — пакрыўдзілася яна. — Напэўна ста-міліся... Якія тут грошы, еш, ведай.

Яна спяшалася—відаць было і па размове і па рухах—скажа і азірнецца: заўважаць, моў, вясковыя, а белыя—прыдуць—данясуць, дык бяды не абярэцца“.

У „Чапаеве“ немала падобных лірычных мясцін.

Фурманаў бачыць свайго Чапаева і чапаеўца наскрозь. Пад акрываўленым шарым шынелем Фурманаў намацвае чалавечае сэрца, вялікае сэрца чапаеўца сына рэволюцыйнага працоўнага народу Гэтыя прымітыўныя, свавольныя стэпавыя людзі маюць багацейшыя эмоцыі.

Цудоўны раздзел, які пакавае спектакль на фронце, пад самым носам у ворага. Які надзярчай прыгожы гэты парыў народа да мастацтва ў франтовай абстаноўцы!

„Малюнак цудоўны!—піша Фурманаў.—На зямлі ля самай сцяны першыя рады глядачоў ляжалі нішма; за імі другая група сядзела як належыць, трэцяя група стаяла на каленях, нібы на малітве ў страсны чацвер; за гэтымі—і такіх была большасць—стаялі. Ззаду іх—дзiesiąткі два вазоў, і на вазах сядзелі зноў такі гледачы. Замыкалі гэты арыгінальна размешчаны натоўп кавалерысты на конях ва ўсеўзбраенні... Так размясцілася некалькі сот чалавек на зусім роўнай паляне—і ўсе бачылі, усе чулі“...

Шмат з гэтых глядачоў раніцой згсталіся на лугах пакаленымі, растаптанымі трупамі,—гаворыць Фурманаў.

Ці можна такому гледачу, такому чытачу, такому слухачу падаць фармалістычныя бразгалкі замест сапраўднага народнага мастацтва?

Фурманаў ведае, любіць гэтага свайго чытача, таму ён рэзка выступае супроць фармалістычнага штукарства, супроць дробнай камернай тэматыкі.

У сваім дзённыміку Фурманаў піша:

„Толькі не захапляйся адной тэхнікай—яна рэч фармальная, цуд можа быць і без яе. а з другога боку яна як ілань балотная, уцягвае і губіць часам з галавою, застаецца голая любоў да формы—гэта нешта нават варожае, зусім чужое паэзіі. Пішы, каб разумелі“.

Вельмі цікава ў гэтай сувязі спрэчка Фурманава з „левым“ фармалістам Пятроўскім (аб фармалістычных памылаках якога гаварылі ў апошні час, у сувязі з артыкулам „Правды“.)

Фурманаў гаворыць Пятроўскаму: „Будзь зразумелым мільёнам, а не дзесяткам літаратараў“.

Барацьбу за народнасць у літаратуры Фурманаў разумеў, як барацьбу за сур'езнае суровае мастацтва, якое адлюстроўвае ідэі і надзеі народных мас. Гэта павінна вызначаць і тэматыку твора. Не можа быць народным тое мастацтва, якое бадзеецца па тэматычных закутках замест таго, каб выйсці на бальшак,

„Ці ўсё можна пісаць? — пытаецца ў самага сябе Фурманаў. І ён адказвае: — так, усё.“

Аднак дадае Фурманаў:

„У буру грамадзянскіх боек пішаш пра асаблівае грэцкіх ваз.. Яны прыгожыя і вартыя, а ўсё-ж такі ты сукін сын: альбо па ідыатызму, альбо па класавасці“.

Для фармалізма, як вядома, не існуе праблемы тэматыкі: Тэма для фармаліста ёсць толькі „матывіроўка“ гульні прыёмам. Фурманаў жа страсна адстойвае *веліч тэматыкі*.

Сапраўды, у гісторыі савецкай літаратуры мала кніг, якія ў такой меры адрозніваліся б веліччу тэмы, як кнігі „Чапаеў“ і „Мяцеж“.

У гэтых кнігах матэрыялу сапраўды на дзесяткі тамоў.

Фурманаў прыводзіць у сваіх дзённых наступныя словы Бабеля аб „Чапаеве“.

„Гэта залатыя выкапні, гаварыў Бабель. — Я прызнаюся адкрыта, выхватаю, чэрпаю з вашага Чапаева самым бязлітасным чынам. Вы зрабілі, можна сказаць, літаратурнае глупства: адчынілі сваю скарбніцу ўсім, каму ахвота, сказаці шчодро, бяры. Гэта раскошша“.

Такому багаццю замест мы павінны вучыцца ў Фурманава.

Кнігі „Чапаеў“ і „Мяцеж“ належаць да першых абаронных кніг савецкай літаратуры.

У нашы дні, у дні абвостранай небяспекі вайны супроць СССР пісьменнік, які працуе над абароннай тэмай, не можа прайсці міма вялікага вопыта, накопленага ў гэтай галіне Фурманавым.

Фурманаў, як ён сам аб гэтым заяўляе, ставіў перад сабою ваенныя задачы, як у „Чапаеве“, так і ў „Мяцежы“. Асабліва ярка гэта адчуваецца ў „Мяцежы“, дзе Фурманаў, багата аперыруючы зводкамі, дакладамі Рэзвоенсавета, ставіць задачы ваеннастратэгічнага і тактычнага парадка.

Дзмітры Фурманаў-камісар, дасканала ведаючы вайсковую справу, аднак старанна вывучае матэрыял, ён паглыбляецца ў тэхніку вайсковай справы, у самую сутнасць, спалучаючы аналіз вайсковых аперацый з палітычным аналізам суадносін класаў, а ў „Мяцежы“ і з аналізам нацыянальных узаемаадносін.

Гэта сапраўднае вывучэнне матэрыяла, а не пагоня за вонкавымі эфектамі, за яркімі батальнымі сцэнамі, за прыгодамі.

„Тэма—кажа Фурманаў,—павінна быць поўна цікавых калізій, пазбегаючы аднаўлення вядомага зараней. Дапусцімы нечаканасці, але не часта, каб не збіцца на крымінальшчыну, на авантурызм, сенсацыйнасць, „филигранное пустяковство“

Над гэтым павінен задумацца кожны савецкі пісьменнік. Гэтаму мы павінны вучыцца ў Фурманава, які ўхіляўся ад авантурніцкай сенсацыйнасці ў сваіх кнігах.

Суровае аблічча Дзімітрыя Фурманава — воіна рэвалюцыі, пісьменніка большавіка—заўсёды будзе жыць у нашых сэрцах, у сэрцах працоўных Савецкага Саюза.

БІБЛІОГРАФІЯ

Василь Каваль—Санька сигналіст

ДВБ — Юндзетсектар, стар. 80, цана 1 руб.

Невлякую аповесць Кавала „Санька сигналіст“ патрэбна расцэньваць як новае ў творчасці пісьменніка. Новае не ў сэнсе жанра, не ў сэнсе таго, што аповесць напісана для нашай дзетвары, а новае ў тым сэнсе, што „Санька сигналіст“ як мастацкі твор, напісан пад іншым кутом глядзя, з іншымі ўспрыманнямі рэчаіснасці, у параўнанні з ранейшымі творамі пісьменніка.

Аповесць „Санька сигналіст“ належыць да рэалістычнага кірунку савецкай літаратуры. Тут мы не можам Кавала, як пісьменніка, напракнуць у індывідуалістычным падыходзе да рэчаіснасці, у рамантызаваным і частай ідэалізаваным асобе, селяніна-удасніка, з яго віўкай, хаткай, што было характэрна для ранейшых зборнікаў Кавала (1927—1929 г.г.). Адносна гэтай аповесці Кавала мы можам сказаць, што тут пісьменнік твар у твар сустраеся з новай савецкай рэчаіснасцю, з новымі працэсамі жыцця ў нашай краіне, з новымі саведкімі людзьмі.

У аповесці „Санька сигналіст“ Каваль аб'ект сваёй творчасці, вобразы людзей бяруць не статычна, не адарвана ад працэсаў развіцця рэчаіснасці, як гэта пераважала ў ранейшых яго творах, а ў сувязі з рэчаіснасцю, у сувязі з асабоўнай вядучай лініяй росту і перамог сацыялістычнага будаўніцтва. Каваль тут зразумее, што шчасце чалавеку, лепшае жыццё прыносіць не багацце зямлі, не віўка і хатка, а перадавы клас грамадства, які будзе новае радаснае жыццё для ўсяго чалавецтва.

Галоўным героем аповесці—былы беспрытульны Санька. Вобраз Санькі праходзіць праз усе падзеі аповесці і сваім дзеяннем стварае пэўную сюжэтную лінію.

Санька падаецца аўтарам неадрыўна ад характэрных і тыповых з'яў нашчага сучаснага жыцця. Усюды Санька выступае перад намі неабасоблена, а ў сувязі з тымі або іншымі дзеяннямі, у сувязі з грамадскімі з'явамі.

Каваль паказвае, як Санька, апынуўшыся ў дзяцінстве беспрытульным, у аб-

ставінах новых класавых узаемаадносін паміж людзьмі, пры дапамозе дзетдома, дзякуючы выключнай увазе да чалавеча наогул і дзетвары ў прыватнасці з боку калектыва ў нашай краіне, выходзіць на шчаслівым шлях жыцця, ператвараецца ў актыўнага ўдзельніка будаўніцтва і свядомага члена нашага грамадства. Гэты шлях Санькі, ад беспрытульнага хлапчука і да свядомага члена нашага грамадства, разгортваецца ў паступовым нарастанні, у паступовым набыванні Санькам усё новых і новых псіхалагічных якасцей.

Перавыхаванне і фармаванне Санькі адбываецца галоўным чынам у абставінах калектыва Чырвонай арміі. Папавшы, пасля некаторага прабывання ў дзетдоме, у калектыв Чырвонай арміі, Санька атрымхоўвае тут усе ўмовы выхавання, усе ўмовы для свайго росту.

Трэба сказаць, што гэтая лінія ў аповесці падкрэслена аўтарам найбольш ярка і пераканаўча. Пасля таго, калі Санька пападае ў калектыв Чырвонай арміі мы бачым, з якой сапраўды бацькаўскай увагай да яго адносяцца чырвонаармейцы і ваяком Іваненка. Яны сочаць за кожным крокам Санькі, дапамагаючы яму зразумець людзей, рэчы і ўсё навакольнае. Калектыв Чырвонай арміі ў гэтых адносінах у аповесці выступае прыгожай школай; выклікае ў чытача да сябе пачуцці любові і павагі.

Дзякуючы Чырвонай арміі, Санька з беспрытульнага, неарганізаванага хлапчука становіцца ў Чырвонай арміі сигналістам, свядомым маладым чырвонаармейцам. Ён вывучае зброю і як сигналіст добра выконвае свае абавязкі, за што ад камандвання атрымхоўвае падзяку.

Працэс росту і перавыхавання Санькі Каваль паказвае праз паглыбленае псіхалагічнае раскрыццё, неадрываючы гэтага працэса ад канкрэтных уплываў. У гэтых адносінах з'яўляецца вельмі характэрным і тыповым момантам, калі, напрыклад, упершыню Санька пападае ў чырвонаармейскую казарму, дзе ён убачыў выключную чыстату і парадак. Гэтыя абставіны на яго зрабілі моцны псіхала-

гічнм ўпамў. „Навокал у казарме была такая чыстата і такі ўзорны парадак, што хлапчуку, можа ў першы раз стала сорамна за свае брудныя рукі“. Таксама характэрнымі псіхалагічнымі момантамі з'яўляюцца—калі Санька атрымлівае абмундзіраванне: шыньоль, боты і іншае адзенне. У Санькі адразу з'яўляецца жаданне пайсці ў свой дзетдом і паказацца сваім таварышам: „Глядзіце, які я! Вось мой шыньоль, вось мае боцішчы, вось я сам, Санька“. Або калі Санька збіраецца цішком ехаць на сваю радзіму і ў яго не хапае на білет грошай. Ён так разважае: „Можна, вядома, ехаць зайцам, пад вагонамі, але-ж у Санькі новы шыньоль—запэўкаеці яго. Шкада новага шыньеля“.

Вось гэта паглыбленае пранікненне аўтара ў псіхалагічныя адчужанні свайго героя робяць Саньку больш пераканальным і даюць магчымасць чытачу глыбей успрымаць шлях яго перавыхавання.

Аднак, мы тут павінны адносна Санькі як мастацкага вобраза, адносна яго паўнаты сказаць, што ўсётакі не глядзячы на правільны адпраўны пункт паказу, аўтар свайго героя падаў нам у недастаткова яркай паўнаце. Не хапае ў вобразе Санькі адпаведнай дынамікі, жывасці,

уласцівай такому ўзросту, як Санька. У руху Санькі і навакольных яго падзеях адчуваецца залішня павольнасць. Дзеянні Санькі з аднаго боку зусім характэрны і жыццёвыя, а з другога боку здаюцца нібы звычайнымі, нібы вядомымі. Санька, як асноўны вобраз, недастаткова прыкоўвае да сябе ўвагу чытача, не вядзе чытача ўслед за сабой, а неяк пакідае яго ў якасці наглядальніка, з чаканнем: што будзе з Санькам.

Аповесць напісана лёгкай, з улёкам свайго чытача, мовай. Кароткія і яркія сказы, выразныя эпітэты і метафары даюць чытачу магчымасць успрымаць кожную дэталю аповесці. Гэта вельмі каштоўна для дзіцячай літаратуры.

Вельмі важна для данай аповесці з'яўляецца сваёасаблівы так-званы гумарыстычны падтэкст. Кожная падзея і з'ява ў данай аповесці Каваля афарбаваны, ажыўлены лёгкім гумарам, які непрыметна прасвечваецца праз спакойны стыль аповесці. Гэта для дзіцячай літаратуры з'яўляецца асабліва важным і ў гэтым сэнсе аповесць „Санька сігналіст“ мае перавагу перад многімі нашымі кнігамі напісанымі для дзетвары.

С. Кудніцкі

ХРОНІКА

Дыскусія на пытаннях барацьбы з фармалізмам і натуралізмам у літаратуры.

* 6 дзён у Доме пісьменніка працягвалася абгаварэнне артыкулаў „Правды” на пытаннях барацьбы з фармалізмам і натуралізмам у мастацтве. Ва ўступнай прамове тав. Клімковіч звзначыў на значнае спазненне беларускай пісьменніцкай арганізацыі ў справе абгаварэння гэтых артыкулаў. У некаторых літаратараў нават была думка, што „ў беларускай літаратуры няма небяспекі фармалізма, што гэтая праблема не актуальна для беларускай літаратуры”...

А для беларускай літаратуры—гаворыць тав. Клімковіч,—небяспека фармалізма нават больш рэальна, чым для часткі другіх літаратур, бо фармалізм у беларускай літаратуры пераплятаўся з нацыяналізмам і фармалістычнай школкай „Узвышша” з’яўлялася адначасова рассяднікам самага зяндлага нацыяналізма. Мы не можам забыцца, што за фармалістычнымі выкрутасамі вельмі часта хаваліся акрэсленыя класава-верожныя мары, жаданні і надзеі нацыяналістаў, што самыя фармалістычныя выкрутасы рабіліся свосасаблівым шыфрам для збірання нацыяналістычных аднадумцаў у літаратуры.

Мы не можам таксама не бачыць, што за фармалістычныя выкрутасы хаваецца часамі не толькі бесідейнасць, але і адсутнасць таленту ў чалавека, адсутнасць ведання рэчаіснасці, адсутнасць сапраўднай сувязі з рабочым класам, з калгаснікамі, з жыццём краіны. За гэтымі-ж выкрутасамі хаваецца часамі і манернічанне, арыгінальнічанне, эпігонства ў дачыненні да раней вядомых фармалістаў, трукацтва, якое азначае або нізкую культуру аўтара, або неахайныя, зняважлівыя адносіны да чытача”.

Тав. Клімковіч звзначыў і на рэальную небяспеку натуралістычнага падыходу

да рэчаіснасці, на заваяйства, адсутнасць сапраўднай вучобы, сапраўднай работы над павышэннем свайго палітычнага і агульнага развіцця ў рада пісьменнікаў.

Даклад тав. Бранштэйна, зроблены на першым сходзе, быў у большай сваёй частцы прысвечаны крытыцы прынцыпаў фармалістычнай школы.

* Тав. Лынькоў, выступіўшы пасля даклада т. Бранштэйна, паказаў на моцныя ўплывы фармалізма ў творчасці У. Хадыкі, Я. Скрыгана. Некаторыя вершы Хадыкі трэба чытаць некалькі разоў, пакуль дойдзеш да таго, што хацеў сказаць аўтар. Апошні раман Цішкі Гартнага „Перагуды” абцяжараны натуралістычным апісальніцтвам. Разам з гэтым т. Лынькоў звзначыў ўвагу аддаць крытыцы недахопаў у сваёй творчасці. Раман на „Чырвоных лядах” мае багата зрываў натуралістычнага парадку, прымітывізма.

* —У звязку з артыкуламі ў „Правде” і з падрыхтоўкаю да гэтага сходу ў нас былі гутаркі пра тое, што ці варта гаварыць пра фармалізм у беларускай літаратуры, паколькі ў нас яго не было. Падобныя думкі цалкам няправільныя.—так пачаў сваю прамову Пятро Глебна.

Для мяне фармалістычная тая рэч, якая павяўлена ідейнасці, якая не мае ў сабе думкі, у якой аўтар галоўную ўвагу канцэнтруе не на змесце, а на знешняй форме, альбо за блытанаю формаю хавае верожы змест. Людзі, не ведаючы, што сказаць, замянялі ідейную глыбіню знешнім фармалістычным штукарствам.

Да фармалістычных твораў Пятро Глебна адносіць сваю „Героіку дзён”, „Карменсіту”, некаторым чынам „Эму”.

Не вызучыўшы добра матэрыялу, павя у гэтых сваіх творах абмежавуся голымі штампаванымі фразамі.

У своїй промові Пятро Глебка показує і на формалізм у некоторых творах П. Броўкі, як наприклад, „Промова фактам“, (дзе ўся ўвага аддавалася знешнім рэчам, а не людзям, не іх пачуццям), у „Пэзме імя вызвалення“ Андрэя Александровіча, у „Аманале“ Куляшова. Асабліва моцныя ўплывы фармалізма ў творчасці У. Хадыкі. Калі прачытаеш яго ўсе вершы падрад, то астаецца ўражанне нейкай аднастайнасці, бо правільных агульных палажэнняў Хадыка канкрэтным матэрыялам не можа сцвердзіць і сцвярджае іх выключна сваім унутраным лірызмам, выражаным у вельмі суб'ектывістычных вобразах, але гэтыя вобразы пазбаўлены канкрэтнасці.

Ёсць у нашай рабоце і другая небяспека — прымітывізм, схематызм. Гэта часта праяўляецца ў вершах Кляшторнага, Хведаровіча. У Хведаровіча ёсць і іншага парадку фармалістычныя моманты — некаторая надуманасць нерэальнасць, неканкрэтнасць вобразаў. Ёсць, напрыклад, у яго ў адным вершы такі вобраз: „Зірок паўзе, як падстрэлены тур на адной нозе“. Гэта самы сапраўдны фармалістычны выкрутас.

* На другім сходзе, які адбыўся 22 сакавіка, выступілі тт. Кузьма Чорны, Змітрок Бядуля, Садоўскі, Шарапаў, Мікуліч, Скрыган, Паслядовіч, Зарэцкі, Куніцкі, Хведаровіч. Значная частка таварышоў абмежавалася крытыкай на ўдачу выхопленых з твораў мясцін.

* Тт. Мікуліч і Скрыган гаварылі аб фармалістычных баках сваёй творчасці, прыводзілі прыклады зрываў у пазасюжных сваіх творах. Крытыка твораў другіх таварышоў была неканкрэтнай і павярхоўнай. М. Зарэцкі пабудаваў сваю промову на агульных памылковых тэарэтычных развагах, зусім мала гаварыў пра сябе, аб праявах натуралізма і фармалізма ў сваёй творчасці ўспалучэнні з памылкамі нацыяналістычнага парадку.

* У сваім выступленні тав. Куніцкі зазначыў, што многія вершы У. Хадыкі незразумелыя, неясныя па сваёй ідэі, таму і далёкія ад нашай рэчаіснасці. Хадыка не цікавіцца тым, якая ідэя выляецца з яго верша, не цікавіцца кампазіцыйнай цэльнасцю верша, а звяртае выключна ўсю сваю ўвагу і адольнасці на арыгінальную пабудову радка, на надбор арыгінальных эпітэтаў, метафар, слоўнага матэрыялу наогул.

Гаворачы аб некоторых апошніх вершах М. Хведаровіча напісаных на матэрыялах з паездкі ў Грузію, тав. Куніцкі звяртае ўвагу на слоўны сумбур, няў-

дала сплечэння і ледзь-ледзь па агняны пад рыфму і рытм радкі.

Хведаровіч, пішучы вершы, ча та не правярае сватх радкоў логікай жыцця, логікай рэчаў, не звязвае іх ідэяй, а фармалістычна, штучна падганяе пад рытм і рыфму. Ён яшчэ не ўмеа адбіраць характэрнага, тыповага з нашага жыцця, яшчэ не ўмеа правікнуць у глыбіню чалавечых пачуццяў.

* Кузьма Чорны ў сваёй промове сказаў, што „справа ідзе не пра адзін толькі натуралізм, ці фармалізм, а наогул пра павышэнне якасці нашай літаратуры і пра звычайную граматынасць, пра літаратурную граматынасць“.

Фармалістычныя моманты бываюць ад таго, што чалавеку няма чаго сказаць. Калісція, — кажа Кузьма Чорны, — напісаў апавесць „Вясна“ на тэму аб калектывізацыі. Тады яшчэ самі калгасы толькі пачыналі сваё існаванне, а я хацеў даць малюнак жыцця ў калгасах. І вясна — у мяне не было аб чым канкрэтна пісаць, я не меў матэрыялу, і таму, без маё добрае волі, апавесць напісана так, што ў ёй ніякай літаратурнай формы няма. Ёсць устаўныя назвы, разважанні пра грамадзянскую вайну, пра дэклэй. Другая частка рамана „Трэцяе пакаленне“ канчаецца тым, што Несцяровіч выходзіць слухаць шум ветру. Ніхто з другіх герояў, — ні Зося, ні кравец — гэтага не робіць, ім я здолеў даць іншую, важнейшую работу. А Несцяровіч не быў мне да канца ясны, тут я не меў матэрыялу і я прымушан быў рабіць непатрэбнае апісанне прыроды, якое калі і выкінуць, не зменіць нічога ў рамана. Адна з вякіх слабасцей нашай літаратуры і публіцыстычнасць. Яе многа і ў маім рамана „Трэцяе пакаленне“.

Пісьменнік павінен больш вывучаць жыццё для таго, каб у творы даць вобразы яго“.

* Крытыкуючы творчасць П. Глебкі, М. Хведаровіч фактычна паўтараў тое, што сказаў пра сабе Глебка. Пра зрывы ў сваёй творчасці Хведаровіч амаль зусім не гаварыў, абмежаваўшыся нічога не значнымі словамі, што „і ў мяне ёсць недахопы“.

* Апошні раман Цішкі Гартнага „Перагуды“ абцяжаран натуралізмам. Грубая соцыялагічная схема, корпанне аўтара ў самых драбнітках, у большасці лішніх, псіхалагічных перажываннях герояў, вобразы камуністаў, якія больш гавораць і „сочаць узроўнямі адзін за адным“, чым робяць, — усё гэта адмоўна адбілася на творы. Замест абгулення — фатаграфія

замест суроваго рэалістычнага паказу падзей—саладкавая рамантыка. Аб гэтым гаварыў на сходзе *М. Паслядовіч*.

* Барацьба з фармалізмам і натуралізмам—гэта барацьба за высока мастацкія творы, зразумелыя мільёнам працоўных. Ні ў адной другой краіне пісьменнік не карыстаецца такімі клопатамі і ўвагай з боку партыі і ўрада, як у краіне саветаў. Партыя і ўрад далі пісьменніку ўсё і не далі толькі аднаго: права пісаць дрэнін. Трэба любіць літаратуру, глыбока паважаць тую масу людзей, для якой піша пісьменнік,—гаворыць у сваёй прамова народны паэт рэспублікі *Якуб Колас*.

Зазначыўшы на ведаходы ў сваёй апавесці „Адшчапелец“, *Якуб Колас* заклікаў пісьменнікаў да „уважлівай і ўдумлівай работы над кожным словам, над кожным слоўным у мастацкіх творах. Трэба бязлітасна выганяць усякія слоўныя выкрутасы“.

* *Кандрат Крапіва*, паказваючы на залішняю метафарычнасць і алегарычнасць у творчасці *У. Хадзькі*, падаў прыклады з вершаў *Пушкіна*, у якога вобразныя сродкі не зацімняюць сэнсу, бо *Пушкін* цэлы рад з'яў назоваў проста сваімі імёнамі. Вялікая бяда *У. Хадзькі* гэта тое, што ніводная рэч, ніводная з'ява не названа сваім уласным імем—замест іх—сімвалы і алегорыі. Часта замест мастацкага твору выходзіць рэбус, напісаны ўмоўнымі знакамі, якія зразумелы толькі аўтару ды пэасобным, блізкім да аўтара, літаратарам.

Тав. *Крапіва* зазначыў і на тую беспрывіпывасць, якая была ў нас у галіне крытыкі.

У заключэнне тав. *Крапіва* паказаў на схематызм у апошнім романа „Праз гады“ *Платона Галавача*, таксама на праявы натуралізма і фармалізма ў некаторых сваіх творах.

* Вялікай страстнасцю і самакрытычнасцю вызначалася прамова *А. Куляшова*. Аналізуючы пэасобныя свае творы, паэму „Аманал“ і рад вершаў, тав. *Куляшоў* гаворыць, што „парэчкавыя рашчынны“ і іншыя мудрагельныя выразы, а таксама поза „шмбкай вучонасці“ ішла ад беспадстаўнага жадання 17-ці гадовага юнака напісаць вялікі і значны твор. Самае горшае для пачынаючага і маладога паэта гэта—адмысці ад жыцця і замкнуцца ў сцены фармалістычных пошукаў і так звананага „наватарства“.

Тав. *Куляшоў* спыніўся на выступленнях *Зарэцкага* і *П. Глебкі*, якія слаба крытыкавалі сваю творчасць.

* *Платон Галавач* зрабіў аналіз сваіх памылак натуралістычнага парадку, таксама гаварыў пра фармалістычны прыём ва ўступе да „Спадоху на заговах“. Разам з гэтым тав. *Галавач* паказаў на нездаровае з'явішча, якое нагледзецца з боку некаторых пісьменнікаў. алі каму гаворыш, што п'еса, або ападанне слабае, дык аўтар адказвае, што н „пісаў гэта для вёскі, альбо для дзяей“. Пісаць трэба аднолькава глыбока аднолькава добра і для вясковай сцэны для прафесійнага тэатра.

* *Яўрэйскі* савецкі пісьменнік тав. *Кульбак* спыніўся на праявах фармалізма ў сваёй паэме „Чайльд Гарольд з Дзісам“. Тав. *Кульбак* прызнае фармалістычным і свой верш „Кастрычніцкі плакат“. Што-ж тычыцца крытыкі канкретных твораў таварышоў, дык тут тав. *Кульбак* абмежаваўся толькі пералікам прозвішчаў.

* Прамова тав. *Тэйфа* не вызначалася самакрытычнасцю. Гэта проста былі спрэчкі з тав. *Бравштэйнам* адносна таго, каго і як трэба было крытыкаваць.

* Мала гаварыў аб сваіх памылках і тав. *Кучар*. Уся яго прамова пра творы пэасобных пісьменнікаў складалася з кароткіх заўваг на той ці іншых радок верша, або кароткіх вытрымак з праявітых твораў.

* Тав. *Юдзевіч* зазначыў на шэраг непісьменных і блытаных артыкулаў (*Ляпіч, Куніцкі, Модэль*) пра драматургічныя творы. Многа яшчэ ў тэатральнай крытыцы паў аднасці і беспрывіпывасці.

* Тав. *Харык* выступіў з крытыкай твораў яўрэйскай савецкай літаратуры, адзначыў ведаходы, якія ёсць у пэасобных творах пісьменнікаў.

* Тав. *Броўка* прыгадаў факты з нядаўняга мінулага літаратуры, калі, літаратурна-мастацкая кумуна“, у якую ўваходзілі *Гарольд, Шукайла, Скрыган, Мікуліч, Казак* і сам прамоўца, дамагаліся, каб у творах было як мага больш выкрутасаў, сумбуру. „Літаратурна-мастацкая кумуна“ адыграла шкодную ролю. Сляды ўплываў гэтай „кумы“ можна і цяпер бачыць у фармалістычных выкрутасах *Скрыгана* і *Мікуліча*. Яшчэ больш шкоднай была фармалістычная школа „Узвышша“. Пад выглядам фармальных шуканняў, зубры гэтай школы *Дубоўка, Пуща, Бабарэка* прадагвалі свае контррэвалюцыйныя ідэі.

* *Зяркай* прамовай выступіў на сходзе пісьменнікаў загадчык вытворча-транспартным аддзелам ЦК КП(б)Б тав. *Готфрыд*. Асабліва тав. *Готфрыд* спыніўся

на той шкодзе, якую прыносіць завельмі рання прафесіяналізацыя пісьменніка. Кінуўшы сваю асноўную прафесію, не накінуўшы вопыту, пісьменнік астаецца без грунту. Вялікае значэнне мае для пісьменніка сістэматычная вучоба, сувязь з жыццём. Толькі тады будучы жыццё тэмы, з запасам якіх пісьменнік прыходзіць у літаратуру, толькі тады гэтыя тэмы будуць поўнакроўнымі, не адстаюць ад жыцця і ператворацца ў каштоўныя творы.

Тав. Готфрыд завастрыў увагу пісьменнікаў і праўлення ССПБ на неабходнасць стварэння сапраўднага творчага асяроддзя і практычнай дапамогі пісьменніку ва ўсім працэсе яго творчае працы.

* Тав. Александровіч у сваёй прамове адзначыў, што дыскусія аб праявах фармалізма і натуралізма ў літаратуры зусім правільна набыла характар барацьбы за новую вышэйшую якасць нашай мастацкай творчасці. Факт разгортвання смелай прынцыповай тэарэтычнай крытыкі і самакрытыкі — факт ідэйнага і мастацкага ўзмужання пісьменніка.

— Але ў нас яшчэ і многа недахопаў, — гаворыць т. Александровіч, — што перашкаджае смеламу і ўпартаму наступу наперад.

Звярнуўшы ўвагу шкода на шэраг няверных палажэнняў у выступленнях некаторых таварышоў, тав. Александровіч паказаў на схематызм, які ёсць у яго „Паме імя вызвалення“, а таксама фармалістычныя налеты на паэзію і радках вершаў.

„Барацьба за прастату, за народнасць нашай літаратуры, — заканчвае тав. Александровіч, — гэта складаная і гаваровая задача. Мы стаім на шляху перамагання нашых недахопаў, на шляху росту. Мы ўсе сродкі мабілізуем на тое, каб кожны з нас хутчэй рос, даваў тую якасць, якую чакае ўзрослы чытач, новы чалавек, сталанавец. Наша дыскусія — гэта новы стымул для ўпартай працы. Нам трэба карэнным чынам перабудаваць сваю работу: работу кіраўніцтва саюза, рэдакцыі часопіса „Палымя рэвалюцыі“, газеты „Літаратура і Мастацтва“.

У канцы сходу з вялікай заключнай прамовай выступіў тав. Клімковіч.

„ДЗВЕ ПЯЦІГОДКІ“

17 красавіка ў габінеце старшын праўлення ССПБ адбылася нарада па пытанню ўдзелу беларускіх пісьменнікаў і паэтаў

у выданні юбілейных альманахаў „Дзве пяцігодкі“, прысвечаных 20-годдзю існавання савецкай улады.

У нарадзе прымалі ўдзел тт. Клімковіч, Галавач, Лынькоў, Крапіва, Аксельрод, Броўка, Глебка, Ц. Гартны, Камянецкі, Самуйлёнак, Кацовіч, Платнер, Куляшоў, Хведаровіч, Знаёмы, Кляшторны і інш.

РЭАРГАНІЗАЦЫЯ РАБОТЫ ПРАЎЛЕННЯ ССПБ

На паседжанні прэзідыума праўлення ССПБ 20 красавіка абмяркоўваўся план рэарганізацыі работы праўлення ССПБ ў сувязі з новымі задачамі літаратуры. Прысутнічаў усеяны актыв саюза савецкіх пісьменнікаў БССР. Каб палепшыць кіраўніцтва творчай работай і лепш арганізаваць канкрэтную, штодзённую дапамогу кожнаму пісьменніку ў яго творчасці, арганізаваны секцыі пры праўленні ССПБ, у задачу якіх уваходзіць абмяркоўваць і консультаваць творы пісьменніка з першых крокаў работы над імі, наладжваць творчыя вечары, выхоўваць маладых пісьменніцкія кадры, арганізоўваць масавыя літаратурныя вечары.

Арганізуюцца наступныя секцыі: крытыкаў — на чале з т. Бранштэйнам, паэтаў — з т. Александровічам, празаікаў — Лыньковым, дзіцячай літаратуры — Якімовічам (часова), ваенна-абаронай літаратуры — Галавачом, драматургіі — Гурскім, перакладчыкаў — К. Чорны, рускай — Броўкам. На чале яўрэйскай секцыі т. Харык, польскай — Кавальскі і Літоўскай — Вайшніорас. У дапамогу кіраўніку паэтычнай секцыі для работы з маладымі вылучае т. Хведаровіч, па секцыі празаікаў — т. Бядуля, ваенна-абаронай — т. Шарапаў, драматургіі — т. Сташэўскі. Для арганізацыі літаратурнага руху ў раёнах зацверджана пасада адказнага інструктара праўлення ССПБ.

У сувязі з перанясеннем асноўнай творчай работы ў секцыі, зменен парадка работы прэзідыума і пленума праўлення ССПБ. Прэзідыум праўлення будзе збірацца два разы ў месяц для вырашэння бягучых пытанняў літаратурнага жыцця і тых пытанняў, якія будуць ўнесены на разгляд прэзідыума секцыямі, а пленум праўлення для абмеркавання пытанняў літаратурнай палітыкі і творчых пытанняў, будзе збірацца раз у чатыры месяцы.

Апрача секцый кансультацыю маладых літаратараў мяркуецца арганізаваць у ДВБ і пры рэдакцыях часопісаў і газет.

ВЕЧАР ТВОРЧАСЦІ В. В. МАЯКОЎСКАГА

18 красавіка ў зале клуба Металістаў адбыўся вечар, арганізаваны саюзам савецкіх пісьменнікаў БССР і Беларускай Акадэмія Навук, прысвечаны 6-й гадавіне з дня смерці вялікага паэта сацыялістычнай эпохі Владзіміра Владзіміравіча Маякоўскага.

З дакладам аб творчасці паэта выступіў дарэктар інстытута літаратуры і мовы тав. Краснеўскі. Аўдыторыя ўважліва заслухала чытку твораў Маякоўскага ў перакладах паэтаў П. Броўкі і П. Глебкі, а таксама ўласныя творы паэтаў П. Глебкі, К. Крапівы і інш.

ТЭАТРАЛІЗАВАНЫ ЛІТАРАТУРНЫ БАЛ—МАСКАРАД

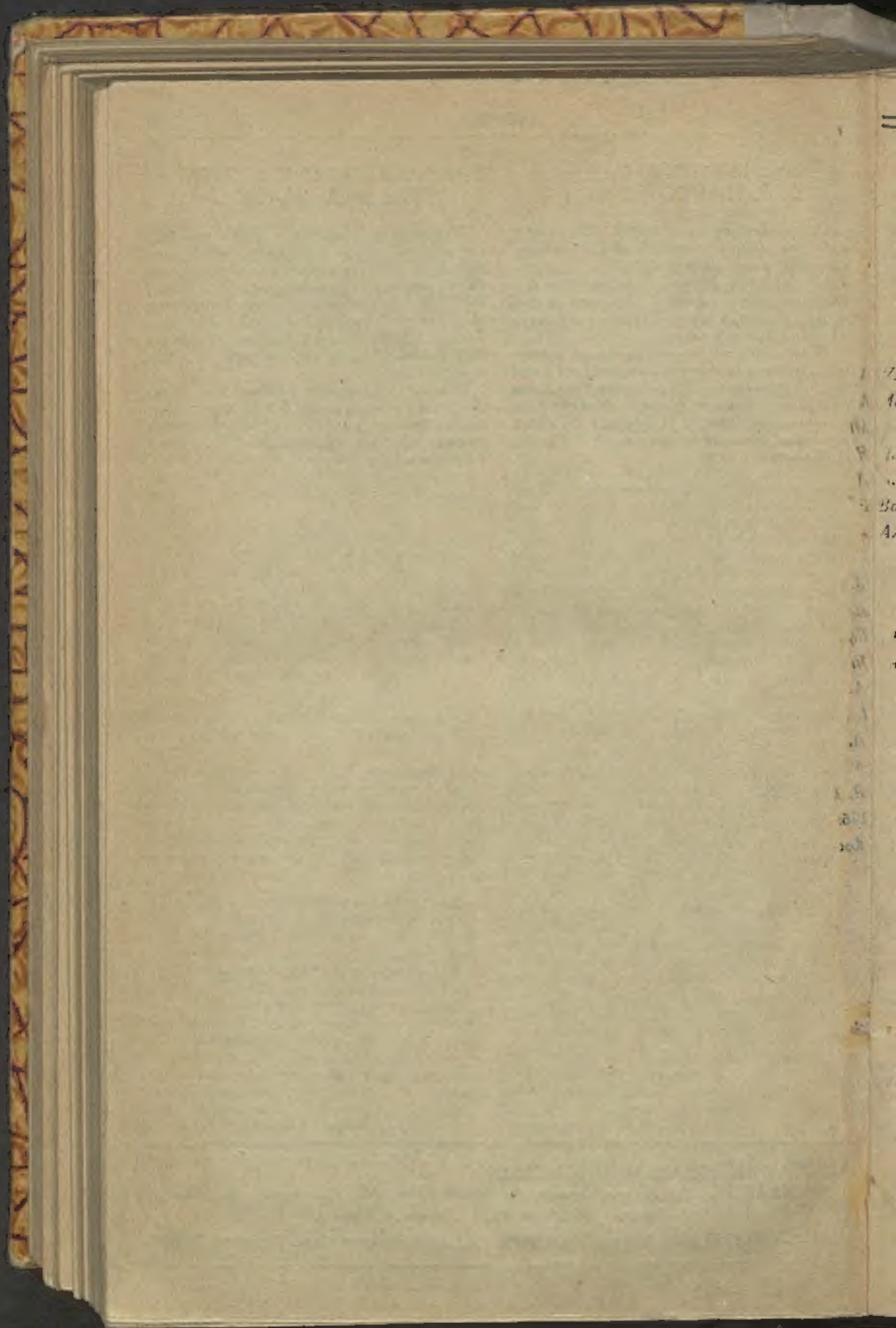
17 красавіка ў Менскім Доме работнікаў асветы вучні 4-й школы імя Кірава наладзілі тэатралізаваны літаратурны бал-маскарад, прысвечаны X з'езду, ВЛКСМ. Бал-маскарад быў пабудаван на паказе герояў твораў Пушкіна, Гогаля і Лермантава. Надзвычай цікава быў паказан бал у гараднічага з „Рэвізора“ Гогаля.

Бал-маскарад арабіў вялікае ўражанне. Да гэтага вечара вучні 4-й школы рыхтаваліся больш месяца пад кіраўніцтвам рэжысераў Беларускага камітэта Яворскага і Граходскага.

АДКАЗНЫ РЭДАКТАР *М. ЛЫНЬКОЎ*.

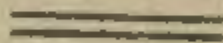
РЭДКАЛЕГІЯ: *А. Александровіч, Я. Бранітэйн, М. Клімковіч, Я. Колас, Я. Купала, М. Лынькоў, І. Харык, К. Чорны.*

АДРАС РЭДАКЦЫІ: *Менск, Савецкая, 68, Дом Пісьменніка. Тэлефон 25-394.*



З М Е С Т

| | Стар. |
|---|-------|
| Адзімер Хадыка—Пяць вершаў | 3 |
| Ася Зарэцкі—Ная (п'еса) | 8 |
| Ала Лведаровіч—Балада (верш) | 37 |
| Чайкоўскі—Першы год (апавяданне) | 39 |
| Шпакоўскі—Нашаму Янку Купале (верш) | 63 |
| Іль Каваль—Следапыты (апавяданне для дзяцей) | 64 |
| Ася Жайрук—Смерць комсамолкі (верш). | 84 |
| " Сябру (верш) | 87 |
| Дзехцяр—Пад дубам (апавяданне, пераклад з яўрэйскай мовы) | 89 |
| Буза—Мары (верш) | 101 |
| Садойскі—Маўчанне (апавяданне) | 103 |
| А Непачаловіч—Марыула (верш) | 111 |
| Петроў—Шалёны шакал (апавяданне) | 113 |
| Айдукевіч—Воўк (верш). | 119 |
| Суркоў—Савецкая паэзія РСФСР (артыкул) | 120 |
| Г. Сенчанка—Паэзія Савецкай Украіны (артыкул). | 138 |
| Бранішчэйн—Памяці Фурманова | 155 |
| Іаграфія | 163 |
| Іліка | 165 |



Редактор *М. Лынькоў*

Тэхрэдактар *І. Мілешка*

Здава ў друкарню 21/III—36 г.

Падпісана да друку 27/IV—36 г.

Аб'ём $10\frac{3}{4}$ друкаван. арк. Папера $62 \times 94 \frac{1}{16}$. Знакаў у друкаван. арк. 60000.

Тыраж 2000 экз.

Зак. № 337.

Уп. Галоўлітбела № Б 1170.

Друкарня ім. Сталіна, Менск, Энгельса, 2.

Б.І.В.наўс.